

# El árbol

Hoy derribaron el árbol  
que nos acompañó tantos años.  
Sin más venda que una nube  
la herida azul del espacio.

Palabra a palabra,  
hoja por hoja,  
vuelvo a plantarlo  
en la página  
de la memoria.

Pero en vano.

No pasa el viento por su follaje  
o pasa sin tocarlo.  
No dora la luz sus hojas  
ni en sus ramas  
se posan los pájaros.

Ya pura imagen el árbol  
sin fruto ni canto.

Como la realidad rugosa  
hambre de sueños,  
sed de su sombra  
padece mi cuerpo.

Alzo los ojos y sólo veo  
un incendio de alas.  
Y, al fondo,  
el sol sediento  
errando sin raíz en su desierto.

Eduardo Mitre

