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JHremonician

Cuando aspiré accidentalmente su

aliento de boniga, supe que Aurorita se
iba a morir.

Asi lo comenté en mi circulo de ami-
gos, durante el velatorio, el entierro, los
"“nueve dias® y ayer que fue su primer
Todosantos.

Aurorita, sin duda, era la mujer mas
fea del pueblo. A pesar de su juventud
(veinticinco anos, creo), tenia el rostro
marchito v macilento, a causa de la tisis
que padecia desde nina. Estaba escua-
lida. casi en los puros huesos, y tenia un
porte muy desgarbado. Su voz ramplo-
na y sin tonalidades sobrecogia al que la
escuchara. Frecuentaba poco lascalley
peor aun las escasa reuniones sociales.
Tal vez, consciente de su situacion, Au-
rorita se refugiaba tras el mostrador de
la pension que su hermana Estefania
mantenia a la entrada del pueblo. Digo
que lo hacia no tanto por atender los
quehaceres propios del negocio, al que
poco mérito le hacia con su presencia,
como por vigilar las maniobras de su
hermana siempre propensa a los tunan-
tes que frecuentaban la pensién. Creo
que su padre, el unico ganadero de la
zona. le recomendaba asi. Entonces se
entendera por qué los parroquianos
acudiamos con asiduidad, sobre todo a
la hora de las comidas, para liberar
nuestros requiebros amorosos que por
contemplar a la estantigua de Aurorita.

Pero. Aurorita. con su tos seca y sus
ojos vacuos y hundidos, permaneciaala
vera del camino. aferrada a esa vida
imatil que se le escapaba con cada espu-
to. Desahuciada por los médicos y los
curanderos del pueblo, vegetaba alli ya
ajena a los ruidos de este mundo y a los

placeres de la carne. Murié virgen, de
SEEuro.

Cuando la abandonamos en la tierra
a merced de los gusanos necroforos,
pesaba una miseria. El mismo olor de
boriiga se escapé de su caja, mientras la
abrimos para brindarle el altimo adiés.
Ese mismo maldito olor que me rodea
hoy, querida, como un abrazo letal que
adormece mis sentidos. Por eso s€ que
voy a morirme.

Por eso también comprendo la extra-
fa ceremonia de expurgacion que siguio
al lavatorio. Eso, que t1 no lo entende-
rias, aunque te lo dijera. Nos reunimaos,
cuento, dolientes y condolientes, para
compartir la pitanza de la difunta. Una
cena comun y mas bien prodiga. Estefa-
nia iba de un lado a otro repartiendo
platos y cubiertos. Vestia riguroso luto
como los demas miembros de su familia;
pero llevaba un escote atrevido y una
pollera menuda, que sus ajetreos permi-
tian entrever la naciente de unos senos
lubricos, turgentes, apetitosos como
frutas en sazén y unos muslos adiposos,
bien redondos que emergian de un tra-
sero generoso. Como a propoésito se
movia voluptuosa, provocativa, segura
quizds de que nuestras miradas no se

desprendian de ella. Incluso sus enaguas tenian
los bordes plegados en alforza, como haciendo
evidente el reclamo de un novio. Y sonreia
descarada. ablertamente tentadora. Por estarla
contemplado azonzado, perdi el equilibrio del
plato que me habia alcanzado y lo eché a rodar
por ¢l suelo. Adverti que su padre la reprendid
aparte y la envié a un rincon donde su madre
sollozaba hasta sorberse los mocos.

En esas, irrumpié un anciano emponchado
que llevaba un laque enrollado a una de sus
munecas. Se acerco a la cabecera de la estancia
donde se habia erigido un tosco monumento
funerario, armadode las ropas y otros enseres de
la difunta. Se persignoy rez6 brevemente. Luego
nos fulminé con una mirada rabiosa, como bus-
cando un enemigo. Yo pensé: "a ese tipo le
molesta que no le hayamos aguardado para
cenar”. Pero antes que terminara este pensa-
miento, ya el fulano estaba dando de garrotazos
a diestra y siniestra, empezando por la gente mas
proxima a la puerta. Y nadie se atrevia a
reconvenir. Tampoco tuve tiempo de hacerlo,
entretenido como estaba en sostener el plato,
cuando un par de buenos rebencazos hirié mi
cuerpo. Y asi fue distribuyendo su cuotarectora,
con energia y resolucion, mientras gritaba aviva
voz jaira, jaira. Concluyd jadeante la faena. Al
cabo, los dolientes le ofrecieron un sitio de honor
y le colmaron de atenciones, especialmente de
una bandeja repleta de asado criollo de llamay
varias botellas de cerveza y vino.

Sucesivos lavatorios me permitieron desen-
tranar el misterio: Todas las pertenencias del
muerto eran sometidas a una limpia rigurosa;
las menos utiles rendian culto al fuego. La
persona encargada delrito (un anciano, general-
mente), tenia la rara virtud de entender el mensaje
de las llamas, cuando éstas proyectaban las
sombras de quienes asistian a la quema, Yy,
segun se cuenta, de alguno faltaba la regién de
la cabeza. Era el fatal elegido. El propésitode los
latigazos obedecia, en consecuencia, a una tarea
de ahuyentar el espiritu, cuasi descendido a la
categoria de inutil y flojo, que tentaba evadirse
de este mundo.

Confieso que he pecado, es mas, confieso que
te ful infiel. Si, la posei, a Estefania. De nada
vale ocultar el hecho, si voy a morirme. Fue ayer,
cuando se conmemord el primer Todosantos de
Aurorita. Sucede que en este pueblo son conse-
cuentes con sus tradiciones. Después de gandu-
lear durante toda la manana, visitando las tum-
bas y distribuyendo oraciones, nos concertamos
en la casa de Aurorita para degustar las comidas
preparadas en su memoria. Iniciaron con ofre-
cernos una deliciosa sopa de fideos, luego un
guisado de cordero, enseguida una mazamorra
dulce de harina blanca, coloreada de rosadoy de
remate un calentisimo graneado de quinua, ya
sin cublertos. Curiosamente a suponer lo que se
debia hacer, alguien tent6é en arrojar algunos
granos al rostro de su vecino, éste hizo lo mismo;
al instante la sala no era otra cosa que un campo
de batalla donde unos y otros nos aventabamos

quinua caliente a discresién, entre risas y perse-
cuciones,

De la casa de Aurorita nos fuimos a otras,

sucesivamente, para engolarnos de similares
comidas.

En horas de la tarde, compactas caravanas de

personas se trasladaron hacia el cementerio, en
las afueras del pueblo. Lo demas eran rutinarias
ceremonias de rezos y canonjias. Por cierto que

la gente es prédiga en distribuir los panales, los
bizcochuelos, las masitas dulces, las thanta

huahuas y las bebidas. Helos, en cantidad,

sobre la mesa.
Casi al oscurecer retornamos al pueblo. Poco

después ganaron las calles dos jubilosas com-
parsas, compuestas en su mayoria por gente

joven, que {ban trotando incansablemente al

ritmo de huayrnios dela regién. Eran las compar-
sas arribena y abajefa, representantes de su
ayllus, que anunciaban el preludio de otra fiesta
mayor. El jolgorio duré toda la noche. Por
supuesto que eran las mujeres quienes llevaban
la batuta y eran las mismas que, €on sus donai-
res, conquistaban a mas parejas masculinas
para engrosar sus filas. JEs preciso mas detalles
para decirte que asi fue como cai en la tentaciéon?
Naturalmente que a Estefania le sobraban moti-

vos y encantos para arrebatar cualquier cora-

26n. Yo no fui inmune a sus requerimientos.
;Como iba a saber que llegarias? Estaba con-
vencido de que la lejania de este pueblo y los
malabarismos que habia que hacer para arribar
a él, eran suficiente desaliento para emprender
un viaje. Pero viajante y justo ahora. ¢Comen-
tarios te llegaron?... Chismes, puros chismes, te

juro.

Me sorprendi al verte esta madrugada parada
frente a la puerta, con una pequena valija de

mano, resuelta e inquisitorial. Enseguida com-

prendi que habia sido descubierto, que la histo-
ria llegaba a su fin. Ni siquiera permitiste que
acabara de vestirme, que también Estefania
cubriera su espléndida desnudez, agarrotada
como estaba junto a las sabanas. Lamento que
esto terminara asi, que ese bello cuerpo blanco
y lascivo yazca en el piso, con las piernas espa-
rrancadas sobre la cama revuelta y con la san-
gre, todavia caliente, escurriéndose de ese feo
agujero que le hiciste en el pecho.

Mi ultimo deseo: no me abandones en este
paramo. Llévame como carga inutil (que eso es,
después de todo, cualquier cadaver) y entrégame
amimadre. No deseo que mi alma ande rodando
por ahi, buscando quién sabe qué almas para
arrancarse con su compania.

También ahora sé que éste es el tributo a mi
clarividencia: un soplo ominoso que aleve inicio
su ultima jornada, mutilando la sombra de mi
cabeza, aquella ultima ocasién en que observaba
la fogata de los difuntos. ¢Por qué no me darian
de garrotazos esa vez?

Bueno, Maria, termina de una vez con tu

esposo. Que no tiemble tu mano en el instante
de accionar el gatillo, porque ese vaho pestilente
que me recuerda a Aurorita, ya abruma mis

sentidos y me insta a partir.
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