



Estrellas - Escher

## 10

En alguna parte hay un hombre  
que transpira pensamiento.  
Sobre su piel se dibujan  
los contornos húmedos de una piel más fina,  
la estela de una navegación sin nave.

Cuando ese hombre piensa luz, ilumina,  
cuando piensa muerte, se alisa,  
cuando recuerda a alguien, adquiere sus rasgos,  
cuando cae en sí mismo, se oscurece como un pozo.

En él se ve el color de los pensamientos nocturnos  
y se aprende que ningún pensamiento carece  
de su noche y su día.  
Y también que hay colores y pensamientos

que no nacen de día ni de noche,  
sino tan sólo cuando crece un poco más el olvido.

Ese hombre tiene la porosidad de una tierra más viva  
y a veces, cuando sueña, toma aspecto de fuego,  
salpicaduras de una llama que se alimenta con llama,  
retorcimientos de bosque calcinado.

A ese hombre se le puede ver el amor,  
pero eso tan sólo quien lo encuentre y lo ame.  
Y también se podría ver en su carne a Dios,  
pero sólo después de dejar de ver todo el resto.

Roberto Juarros  
(Poeta argentino 1925 - 1995)