

# sino y signo

# vicente huilobro

Has hablado bastante y no te agrada  
No te gusta mostrar tus vísceras secretas  
Y sin embargo vuelves a caer en ello  
Protestas y repites la causa que te irrita  
Hablas te exhibes te rompes la carne  
Y permites la entrada a los ojos intrusos  
Quieres cortar las cuerdas que te unen a los otros  
Y vuelves a anudarias  
Coges el aire lo haces tuyo y lo regalas  
Conquistas horizontes y los repartes  
Haces luz en la sombra y la entregas  
Como un paquete de soledades arrepentidas de  
su propia fuerza  
¿Qué entierro es este en que te entierras  
En los pechos extraños?  
Te exaltas y te ablandas  
Te ablandas y te haces flecha de corazón  
Más ciego que cualquier humada  
Hablas y protestas  
Y vuelves a hablar y a protestar  
Te haces anísol y das tus hojas a los vientos

Te haces piedra y das tu dureza a los ríos  
Te haces mundo y te disuelves en el mundo  
Oh voluntad contraria en todo instante  
Favor de tierra y grandes fríos y calores  
Todo grano ¡malhaya! lleva signos futuros  
Un destino de ola que debe hacer su ruido  
Y morir dulcemente

Has hablado bastante y estás triste  
Quisieras un país de sueño  
Donde las lunas broten de la tierra  
Donde los árboles tengan luz propia  
Y te saluden con voz tan afectuosa que tu  
espalda tiemble  
Donde el agua te haga señas  
Y las montañas te llaman a grandes voces  
Y luego quisieras confundirte en todo  
Y tenderte en un descanso de pájaros extáticos  
En un bello país de olvido  
Entre ramajes sin viento y sin memoria  
Olvidante de todo y que todo te olvide

*Tomado de piel de Leopardo-Chile*