



Günter Grass Rata de biblioteca II Grabado, 1986.

# Memorial

*Mi mujer es distancia  
que la caricia acorta  
y el lecho desvanece.*

*Abrazados los dos somos un nudo:  
esos ojos no ven sino lo próximo  
el polvo de la luz en otros ojos,  
y los oídos presos del chasquido,  
el fragor de una piel contra otra piel.*

*Mi mujer es cercana  
y yo -lo que sobra de mí-  
se pierde en ella.*

*El lazo se deshace,  
recogemos las ropas,  
nos calzamos,  
volvemos a los cuerpos diferentes.  
Yo miro hacia las nubes amarillas,  
los coches, la gente y ella fuma.*

*Esconde el rostro entre volutas.  
Luego escapamos por desigual memoria.*

*Las calles ahondan la distancia  
y mi mujer es ya lejana huella:  
oquedad en mi hombro,  
escozor en mi sexo,  
frágil estrella nova  
que la evoca.*

*Mi mujer se enmascara:  
es una canción,  
es una sombra.*

*Iván Carvajal (1948). San Gabriel - Ecuador. Público  
"Poemas de un mal tiempo para la lirica", "Del Avatar",  
"Los amantes de Sampa". Uno de los poetas centrales  
del Ecuador de hoy.*