

# Susana de San Juan

*Eduardo Mitre*

Susana San Juan: criatura deseante  
y en vano deseada,  
también yo padezco  
la oscura y ardua  
sed de amarte.  
Aunque sólo  
de oídas te conocí  
en el camino de las palabras.

Oruro fue mi cuna.  
Y el Altiplano  
la época del aire  
y de mi infancia.  
Aún así, nunca  
logré que Justina  
te hablara de mí en tu lecho  
de la Media Luna.

Tarde pisó mi vida Comala:  
cuando tus ojos de aguamarina  
ya no estaban.  
Ni Damiana Cisneros  
ni Eduviges Dyada.  
Ni los murmullos ni el eco.  
Nadie,  
    Susana,  
        nadie  
salvo el polvo, el viento, la nada.

Susana, Susana San Juan,  
soledad ardiente y pura;  
hazme saber la escondida  
razón de tu locura.  
O dime al menos  
si en el vecino país  
de los muertos,  
se oye y tú escuchas  
-acaso junto a Rulfo  
y a Yaba Alberto-  
mi ferviente súplica.

*Eduardo Mitre, poeta orureño.  
El poema pertenece al poemario  
"Lineas de Otoño" editado en  
México, 1993*