



(De Izq. a Der.) Edwin Guzmán Ortiz, René Antezana Juárez y Adhemar Uyuni Aguirre. Tres poetas de la misma generación.

Poema para un poeta

A la memoria de Adhemar Uyuni Aguirre

*Hay un río que pasó por nuestras venas
y hay aquel día en que todo comenzó
como la fotografía aquella en la que aún niños
miramos abrazados la cámara fotográfica
allá en el barrio, allá en Oruro
donde los sueños eran ciertos y palpables
como la amistad y la aventura de las horas.*

*Es difícil aceptar que aquella fotografía
sea ahora una imagen incompleta
sea aquel instante congelado ya sin ti.*

Eres ya el poeta que falta a la cita

*Mas, hermano
aún te recuerdo ángel que cuando era niño
- agazapado en el arco -
atrapabas bolas imposibles, las que iban al ángulo
para luego -quién diría- años después, fueran
palabras
las que dejabas posadas, donde tejen las arañas
donde sólo es posible acceder por la otredad
por el silencio, la melancolía o el asombro*

*Amigo mío, hermano nuestro
somos parte de un tejido indescifrable
de aquella vieja fotografía salimos inocentes y
lavados
y -qué extraña manera de entrelazarnos-
la poesía nos cobijó, como una madre
fuego, agua y aire de nuestros días
nos mantuvo amigos y hermanos
te permitió dejar señas en los libros y en las bocas
para saber, de una u otra manera, que allí estabas
tejiendo la red en la que convivimos
más allá del tiempo, más allá de la muerte.*

*Ahora que el cuerpo ha dejado el azar y lo inmu-
table
desplega tus alas, ve y toca las palabras del
cosmos
sé siempre y para siempre
sigue viviendo, no olvides dejar las señas
que sabremos por costumbre leer tus signos
en la brisa o en la tempestad de los días
o finalmente, en el velo de la noche estrellada.*

*Mira al Este, querido hermano
allí comenzamos y allí retornamos
está Oruro, el colegio, los Sharks y están los años
están tus padres y tus hermanos, tu familia, tus
hijos
estamos todos y estamos contigo
ve a vivir en el origen y háblanos desde allí:
la fotografía aún sigue siendo tomada
hermano querido
y aún estamos abrazados y aún sonreímos
la foto sigue y seguirá viva
como la metáfora aquella
como el silencio en el que te escuchamos.*

Sucre, 12 de agosto de 1998

RENÉ ANTEZANA JUÁREZ nació en Sucre, Premio UTO-1988. Ha publicado los libros: *Utopía* (1979), *Memoria de los 4 vientos* (1981), *El viento levanta* (1990) y *La flecha del viento* (1992). Aborda en la ciudad de Sucre.