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...Hldeous anlmal, get hencel
THE SPHINX

Valga de prologo el doctor Standle-Zanichelll. Todo empezd, pues.
en el Club Atléuco, el miércoles, al fin de la tarde, minutos antes de
que huyera del jard(n Zoologlco el ledn. El culdador del vestuario,
Danlel, estaba cansado: desde la manana tuvo un dfa de traj(n, con
el club repleto. Protestaban los socios por el agua fria, bajada a cargar
la caldern, se fugaban sin pagar la toalla o berreaban porque no
estaba arriba para distribuir a cada uno su oblea de jabén rojizo. Ya
cafa ln noche. De puro nervioso, el pobre Danlel andaba soplandose
las manos, y de ganas de chupar un mate, tragaba. jPor qué la
Melania lo cebaria tible? Faltaba poco para el mejor momento: el de
cerrar ¢l vestuario e irse a la pleza. Apenas quedaban el doclor
Standle-Zanichelli {el rezagado de slempre) y un soclo que esa tarde
no enconlré pretlexto para rehulr el temido partido del doclor. Este,
en pafnos menores, atento al espejo, donde dividia el pelo en mitades
iguales y onduladas, peroraba anle el publico de dos: el mentado soclo
y Dantel. El primero asentia con tumbos de cabeza y movia los ojos,
en vaivén de velocldad progresiva, entre el reloj de la pared del fondo
y el horario de trenes de la pared inmediata. En cuanto a Danlel,
sonrefa con modestia, no entendia una palabra, sélo tenia fuerzas
para esperar la partida de esos caballeros y echar la llave, correra la
plesita, pedira Melania, s! noera demasiado tarde, que le cebara unos
mates, Ublos desde luego, con la yerba del desayuno, sl queria, pero,
ilan deseadosl Iria después, de una escapada, al Deportivo...

El acartonado doctor Standle-Zanichelll argumentaba:

- Ustedes opinan que el medio natural del hombre es la civiliza-
cién, pero yo pregunto: 4no serd el hombre una fiera Inteligente que,
predestinada al suicldio, Inventé la civilizacién, camtno lortucso y
largo por donde llegar4 al fin a devorarse a si misma, como abyecta
hienadespladada? De miles de afios a esta parte reprimimos nuestros
instintos: la agresividad, la besttalidad, etcétera. Diriase, pues, que la
civilizaclén triunfé. Nolo crean. Estallidos criminales por doquier, un
niio delincuente por barba, psicoanalistas desatando en el préjimo
un manojo de demonios, conflguran otras tantas pruebas de que los
instintos recuperan lerreno, de que la marea de la civillzacién por
altimo baja.

-5l yo no bajo ahora -armandose de coraje confesé el Otro Soclo-
van cinco trenes que plerdo, mientras usted explica el peligro de
reprimir los impulsos.

-Un momento -pidi6 con dignidad el doctor-. Lo acompario por la
escalera. No le ofrezco un lugar en mi cémodo automévil, porque lo
dejéen casa. Cumplo mi plan Vida Sana, pedaleo en bicicleta Peugeot,
me conservo agll, jHay Standle-Zanichelli para rato!

El pobre Danlel cerré &l vestuario, Se preclpitaron estruendosa-
mente los tres hombres por la escalera, que resoné como tambor.
Lorenzo, el gallego del bar, habitualmente corlés Yy aun servil,
asomando la pelambre profiri6:

-No dejan ofr la radio, bellacos, Chitén, ordeno.

-iEl Ubro de quejas! -ruglé Standle-Zanichelll.

-Usted no aburra con el libro de quejas -replicé el Otro Soclo-. Al
gallego lo desparramo de un moquete.

Daniel preguntsé:

-¢Por qué no se matan de una vez?

La nifiera de los Retner, una madre para Orlandito (niflo modelo)
mientras los verdaderos padres recorrian el Caribe en el crucero dei
Caronia, blandlendo una botella de Hierroquina informé:

- El le6n huyé del Zoolégico.

Entraron todos en el bar -parec(a un salén despren i
diminuto castillo tudor- donde el aparato de rdd.lt? ucp:llllg:b:? i

- Un automowilista no identificado lo vio cruzar imprudentemente
la avenida e Internarse en el bosque. Pronostican portavoces de

circulos policlales que en este momento e] ledn Se extenderia hasta el
cerco del Club Atlético.

-|Viva la patria! -murmuré Orlandito.
-Habr4 que cerrar el portén -apunté el Otro Soclo.

- El jefe de la policia montada promete una
B o s i p operacién de limpleza

La nifiera asegure:

. El intendente en persona Tuega a las parefas y a la;
poblacién estable que mantenga la calma. !

El aparato de radio continué:

- Alas doce en punto de la noche conclulrd la operacién;

feza y el peligro. ?
e l_lm[?n Ieayn n‘:)e altera mis planes -declaré Standle-
Zanichelll-. |[En bicicletal

- De paso podria cerrar el portén -opiné el Otro Soclo.

Standle-Zanichelli respondlé con una carcajada ambi-
gua, agité la mano, partl6.

- Voy a cerrarlo -aull6 Orlandito, pero s6lo se encaramé
en el mostrador y derribé el tarro del almidén Rémy.

- 51 no me empachara de lechén en Calamocha, ahora:
mismo lo meto en el horno -aseguré Lorenzo. T

Daniel se fue a su cuarto. Diariamente, hacia el crepis-
culo, una Idéntica situacién se repetia. Ni blen €l abria la
puerta, Melania, atareada en la cocinita, rodeada de tres
nifos harapientos y con el menor al cuello, sin volverse
anunciaba: "jYava". Sentado en la cama camera, esperan-
do anhelosamente el mate, Daniel miraba a su mujer -
Naca, desgreiiada, con la ropa mal recogida-, meditaba
sobre el callado trabajo de la desidia, meneaba la cabeza,
con ternura murmuraba: “Es buena persona.” Luego
llegaban los mates [rios. Luego Melania sonreia tristemen-
te y preguntaba: “¢Por qué no te vas a jugar un ludo con
el gallego? Sl andas alrededor mientras cocino, me da en
los nervios™. Dicléndose que averiguaria si el gallego
Jugaba al ludo (si no jugaba, le ensenaria cuanto antes),
cruzaba al Deportivo, el club de enfrente, se agazapaba,
penetraba en el cantero de las hortensias como en un
bosque secreto. Al rato -un rato, largo, porque las mujeres
son impuntuales, aun para el placer- oia un susurro, una
agltacl6n entre las hortensias y luego divisaba a Susana,
“la sefiora del colega” del Club Deportivo, que venia a su
encuentro. Muy pronto se decian “Adiés, mi amor” y cada
uno, precavidamente, volvia a su casa.

Aquella tarde la situacién vari6. Cuando Danlel entre-
abrié la puerta. con un cacharro en cada mano lo enfrenté
Melania, que grit6:

- No pidas mate, porque te desuello como chancho.

-¢Asi que hoy calentaste el agua? -pregunto6 Danlel-. Yo
en tu lugar me pegaria un banito.

-¢Huele mejor la Susana?

Nuneca se hablaron tan brutalmente, pero a Danlel ese
trato hoy le parecia natural. Por miedo del agua hirviente
Noacometié a Melania. Se eché en la camera, De espaldas,
bostezando, ya descalzo, acariclé los ples, anhel6 a la
Susana, respiré entrecortadamente, empuii6 el ple dere-
cho, emprendi6 un vaivén de animal en jaula. Se imagn6
aélmismo agazapado, corriendo en pies y manos entre las
hortensias. Después echado, a 1a espera; se representd
luego, a lo lejos, la cabeza frisada de Susana, como de
oveJa, y luego a Susana, galopando en ples y manos, a su
encuentro. Porque tales imagenes lo perturbaban bramé
broncamente y se incorporé. Crey6 que saldria del cuarto,
sin dar tiempo a Melanla para que le echara el agua
hirviente, y que hulria al Club Deportivo, pero recordo ¢l
leén; nuevamente brame, ahora de un modo quejumbro-
S0, para en seguida arrojarse a la cama, acariclar los pies.
retomar el vatvén,

- St hoy no vas a la Susana -declar6 Melania- iré yo. ¥
le sacaré los ojos.
Muy resuelta, se demor6 con el nudo del delantal.
Mientras tanto. en el Club Deportivo, asomada a la
ventana de la cocina, Susana cavilaba: “El miledoso no
viene. Yo iré enfrente y le diré que sl no la deja en el acto
Y se queda conmigo, no es hombre. Le diré por fin lo que
]:li]:nsg Vll;t: ©on esa mufer es una degeneracién. Cuando
abra la boca le diré que antes de e la palabra
se bane, por favor®, b




