



# el método" de Alejo Carpentier

hombres y mujeres. Por otra parte ésa es la imagen que vendió el país en el exterior, no sólo para las clases populares, sino también para las restantes.

Todo el complejo de la organología folklórica está presente en la obra, no traída de los pelos, sino completamente un paisaje humano del que forma parte.

*"Y así había mitote, parranda y farra en las noches del vivaque, con guitarras, maracas, furruco y tambor,*

*mientras las mulatas y zambas pardos y cholos, zapateaban a cual mejor, en compás de bambas, jarabe y marinera,*

*antes de alejarse de las higuélas metiéndose con sus hombres en alguna espesura para darle gusto al cuerpo"*

Y también allí la décima y el contrapunto impera:

*"... se fueron*

*construyendo un Fausto en tal grado impresionante, que*

*sus portentosos pasaron, de inmediato, a las trovas de*

*declinistas y payadores, para asombro de quienes no se hubieran enterado".*

Y al respecto alude a la guitarra payadora:

*"Mientras que aquí, en la hora de ahora, se trepaban las selvas sobre las selvas, se trastocaban los estuarios, mudaban de curso los ríos*

*abandonando sus cauces de la noche a la mañana, en tanto que veinte ciudades*

*construidas en un día, llevadas de embostado de mármol, de la zahúrda al alcázar, de la guitarra payadora a la voz de Enrico Caruso, calan en ruinas, de repente, andrajosas y abandonada, apenas un saltire cualquiera hubiese dejado de interesar al mundo..."*

Respecto a las danzas alude a las tradicionales y a las incorporadas por transculturación:

*"...importaba a su hija, resultaba ya, desde hacia tiempo, a vivir por siempre en Europa, lejos - decía ella - de "ese país de mugre y grajo", sin*

*más diversiones que las retretas municipales, las fiestas familiares donde todavía se bailaban las polcas, las mazurkas y la redowa y los sarao de Palacio, donde las mujeres de ministros y generales se agrupaban en corro, lejos de los hombres trabajados en cuentos verdes".*

*"Y brindaron todos, entorno a la gigantesca República, mientras una*

*orquesta izada en los altos de la cúpula, largaba danzones y bambas criollas, alternadas con el vals de Beautiful Ohio o las síncopas - Ineludibles para tanta gente de hablar mascando - de Pretty Baby".*

Y desde luego las cumbias, czardas, polcas:

*"Esto de la guerra con Hungría, le sabía a maravilloso cocktail de cumbia y czardas, bamba y friska, serenata criolla y Rapsodia de Liszt... (sic)."*

*"... y eran los enormes ascensores públicos, paralelos, incansables, con orquestas de ciegos tocando polcas y en los túneles de acceso..."*

## EL TANGO

El tango argentino hizo agrupación no sólo en toda Latinoamérica, sino también en Europa, y en todos los países Carlos Gardel ocupa un lugar preponderante, tanto que en 1986, al cumplirse cincuenta años de su muerte, fue honrado en numerosos

pueblos y ciudades del mundo, con homenajes tan sentidos como los realizados en Argentina. Por otra parte, no se olvide que en Puerto Rico, llegó a proponerse la canonización del cantor.

Por ello no extraña que el tango argentino esté presente en la novela, como lo está en algunas obras de Jorge Amado entre otros, pasando con una prosa realmente encantadora de Titine. Adiós muchachos y de éste El día que me quieras.

*"No se canta tangos con letras de Réquiem - dijo el agente consular".*

*"(nuevo disco: "Je cherche apres Titine, Titine, oh, ma Titine: otra obsesión a bordo del buque".*

*"... Milonguilla, flor de lujo y de placer, los hombres le han hecho mal, y hoy darías cualquier cosa por vestirte de percal: y oye la historia que contome un día el viejo enterrador de la comarca: era un amante que por suerte impia, su dulce bien le arrebató la parca y adió muchos muchachos, muchachos, compañeros de mi vida! y por las noches iba al cementerio a ver el*

*esqueleto de su amada, y adornando su cráneo de azahares, la horrible*

*boca cubría de besos! y adió muchachos, compañeros de mi vida, farra querida de aquellos tiempos! y el día que me quieras, tendrá más luz que*

*junio, con notas de Beethoven, cantando en cada flor; y otra vez y otra vez la farra querida de aquellos tiempos, y adió y adió lucero de mis noches, cantaba el soldado, al pie de una ventana..."*

## LOS REFRANES

No faltan los refranes, síntesis de la sabiduría popular, algunos comunes a todo el continente y España, los que desde luego tienen la lógica adaptación regional:

*"Como siempre, le measte fuera del perro!" - gritaba la infanta -*

*"Llenita de macaco no oculta el rabo". El primero corresponde a Mear fuera del tarro, entre nosotros".*

*"... pues el dictador venezolano temía que se mostrarán de su ortografía el sabio consejo de mantenerse al margen de todo, pues "chiquito que se mete en zapero de grande siempre sale fregado".*

*"... Como diría un campesino nuestro, "habrá quemado pólvora en zamuros".*

*"Equivale a nuestro refrán Gastar pólvora en chimango".*

Además vale la pena mencionarse:

*"Cuando se está de malas hasta los perros lo mean a uno - dice La Mayorala, con su habitual filosofía de adagios y refranes".*

Es común en Argentina, cuando alguien es perseguido por la mala suerte, decir: Si parece meado por los perros.

## MITOS

Alude también Carpentier a los mitos que hablan de una imaginación popular proclive a lo sobrenatural y a las transformaciones que se dan por ciertas en el inconsciente colectivo:

*"... Mito de los gauchos invulnerables a las balas. Mito del haitiano*

*- Mackandal creo que se llamaba - capaz de transformarse en mariposa, iguana, caballo o paloma. Mito de Emiliano Zapata, subiendo al cielo, después de muerto, en un caballo negro con aliento de fuego".*

## JUEGO INFANTILES

Desde luego que los juegos infantiles no están descritos en el texto. Sólo están mencionados. Pero en pocas líneas en mundo lúdico cubano está reflejando en la obra, cuya vigencia en buena parte continúa, no sólo en Cuba sino en toda Latinoamérica pese a la avalancha tecnológica y de plásticos que han irrumpido despiadadamente en todo el mundo.

*"Ojella era quien era Sum qui sum - desde pequeña, y no sería otra y, siendo como era seguiría igual, en genio y figura, a la niña arrebatada empeñosa, a la vez tenaz e inestable, que había sido desde que descubriera*

*el universo a escala de la gallina ciega, Antón Perulero, la rueda del Arroz*

*con leche, la chlrinola de tacos parados, Mambrú se fue a la guerra y La Pájara pinta del Verde Limón".*

(Continuará)

FELIX COLUCCIO, Maestro, escritor y folclorólogo argentino contemporáneo.