

# mario benedetti

POEMAS

## No te salves

No te quedes inmóvil  
Al borde del camino  
No congeles el júbilo  
No quieras con desgana  
No te salves ahora  
Ni nunca  
    No te salves  
No te llenes de calma  
No reserves del mundo  
Sólo un rincón tranquilo  
No dejes caer los párpados  
Pesados como juicios  
No te quedes sin labios  
No te duermas sin sueño  
No te pienses sin sangre  
No te juzgues sin tiempo

Pero si

    Pese a todo  
No puedes evitarlo  
Y congelas el júbilo  
Y quieres con desgana  
Y te salvas ahora  
Y te llenas de calma  
Y reservas del mundo  
Sólo un rincón tranquilo  
Y dejas caer los párpados  
Pesados como juicios  
Y te secas sin labios  
Y te duermes sin sueño  
Y te piensas sin sangre  
Y te juzgas sin tiempo  
Y te quedas inmóvil  
Al borde del camino  
Y te salvas  
    Entonces  
No te quedes conmigo.



## Una mujer desnuda y en lo oscuro

Una mujer desnuda y en lo oscuro  
tiene una claridad que nos alumbra  
de modo que si ocurre un desconsuelo  
un apagón o una noche sin luna  
es conveniente y hasta imprescindible  
tener a mano una mujer desnuda

una mujer desnuda y en lo oscuro  
genera un resplandor que da confianza  
entonces dominguea el almanaque  
vibran en su rincón las telarañas  
y los ojos felices y felinos  
miran y de mirar nunca se cansan

una mujer desnuda y en lo oscuro  
es una vocación para las manos  
para los labios es casi un destino  
y para el corazón un despilfarro  
una mujer desnuda es un enigma  
y siempre es una fiesta descifrarlos

una mujer desnuda y en lo oscuro  
genera luz propia y nos enciende

el cielo raso se convierte en cielo  
y es una gloria no ser inocente  
una mujer querida o vislumbrada  
desbarata por una vez la muerte.

