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Erasmo Zarzuela

Qué duro ha de ser para el poeta

Qué duro ser4 para el poeta llegar al paraiso, mirar para abajo
o para arriba y ver que nada pasa, sélo que sus libros en pieles estan
encuadernados en la biblioteca, fichados de blanca.

Quédurohadeserparael Poeta llegar alos infiernos, mirar para
arriba o para abajo y ver pasar la gente buscandole prejuicios y
chismes entre lineas, y anécdotas ¥ viajes y tristezas del mismo
color.

Quédurohadeserparael poeta haber hablado de los rios cuando
llegue el tiempo en que los rios no sirvan para nada, y cuando los
caminos se llenen de andadores ¥ ya las cosas del pocta no sean
jamas poesia.

Silvio Rodriguez

En el niiniero anterior de El Duende se omitic involuntariamente el nombre
del autor de “Los Vecinos", texto reproducido en este enpucio ¥ cuya auloria
corresponde al escritor boliviano radicado en Suecia ¥ esirecho colaborador de
este supl to: Vietor Mont
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Escrito con carmin en el espejo

Los espejos han tenido una gran importancia en la construccién _de las
realidades y los imaginarios humanos. Ese poder mégico de reflejar ha
seducido por siempre al hombre y lo ha llevado a opsewgr, observs_m;e,
reconocerse y hasta extranarse. Muchos momentos significativos de la ‘hlStO-
ria estdn hechos con cristalinas o brufiidas superficies capaces de reflejar un
cuerpo, una cosa, un paisaje, un mundo.

Sivemos el mundo, el universo, la totalidad, como algo cuya desmesura nos
agobia, sentimos cudn vanos son nuestros intentos por aprehender eso que
llamamos realidad. Ya nadie lo intenta en un sentido absoluto; hemos
fragmentado nuestro entorno tratando de entender y explicar las cosas _d&sfle
una posici6n nas mesurada, mas humilde. més humana. sin que _eilo signifi-
que en modo alguno la disminucién de la fe en nuestras capacidades o la
renunciacion a nuestros suefios ¥ esperanzas. La realidad ha quedado frag-
mentada en millones de pedazos regados por el suelo, como las astllas de un
espejo que de tan grande se nos escapé de las manos. Un espejo que enrealidad
nunca tuvimos o pudimos asirlo.

£Cémo entender una idea como la de Narciso con la ausencia de reflejos?
¢Como no cambiar oro por un pedazo de vidrio que brilla ¥ promete revelarte
Por primera vez tu rostro?. Sin embargo, una vez pasadoel primer deslumbra-
miento, comenzamos a dudar de los espejos, a cuestionar su fidelidad. a
desconfiar de lo que nos revelan v a entender que lo que nos muestran no es
lo mismo aunque sea igual.

Acaso ¢l arte pueda asumirse como un pedazo de vidrio que brilla y refleja;
no duplica o imita, sino. crea algo nuevo a partir de lo ya existente. Desde
aquellos reflejos en esa mitica caverna que tanto pesd en la cultura occidental.
bhasta las ficciones modernas, todo es reflejo y bruma, iluminacién ¥ tinjeblas,
imagen y vacio revelacion v hermetismo.

No deja de ser Nlamativo el hecho de que el arte siempre ha sabido
revelornos ¥ reflejarnos con desconcertante lucidez cuestiones cuyo sentido o
sentidos buscabamos en la ciencia u otros lugares. con legitimas procedimien-
tos v afanes, es cierto, pero enfrentados mas de una vez ante fendmenecs
esquives que en el preciso instante en Que eran tocados o aludidos por el arte
0 su luz. develaban sus misterios casi de manera epifianica.

Elarte como significacion ¥ sigmiticado tiene su propia versién (versiones)
de la realidad aun subiendo Que ¢sa “realidad” en la que estarian contenidas
todas las cosas, puede constar de un nimero infinito de partes. Incluso esta

clase de intervogantes, como las de suinfinitud posible. o los infinites reflejos
posibles v plausibles, estin dentro de ella,

El poota mexicano Juan Jos¢ Tablada (1871-1945) nos cuenta en un poema
que Li-Po uno de los siete sabios de) vino, bogando en un rio, creyendo que el
reflejo de la luna/ era una/ tazp de blanco jade ¥ dureo vine/ por cogerla/ ¥
beberla cayé al agua y se ahogo. Ya entonces los reflgjos se prestaban ;1
equivocos. Ese candor primigenio que tuvimos ante el espejo fue cambiando v
se ha transformado en un sentimiento de busqueda de sentidos-reflejos e
incluso ha llegado a ser horror ¥ rechazo. (Noes cierto acaso quede pie, frente
.ﬂ. espejo de tu habitacién cuando paseas la mirada por esa dupl'icacién
1d61.11.|ca yreconoces tu cama, tus paredes, la ventana de cortinas celestes como
el cielo, 0 guindas como el vino, esa foto entranable, en fin absolutamente todo,

sabes que ese cuarto reflejado no es ty cuarto?. Es otro, si, es otro, es el del
espejo,

Benjamin Chgvez



