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En la ciudad de la fuﬂa
Belleza americana

El teatro en 35 milimetros.

Reconforta el espirtlu saber que el séplimo arte no estd desgastado, y
que todavia es posible contar historias. -Belleza americana- del director
debutanie Sam Méndez ¢s un ejemplo que deslaca en la distancia. Esla
opera prima del director inglés de ascendencia Lusa posee en si risma
tedos los elementos de la literatura llevada al cine en especial del teatro.

Pero veamos, el truco cldsico de enfocar a la tpica familla como
clernplo del sueno americano, es recurrente y a veces vulgar. Pero cuando
se liene en [rente. a través de la pantalla la intimidad del hogar se puede
percibir un tfillo que desacredita la posible narraclon. Esto mismo
ocurre en «Belleza Americanar. pero la inmedlata construccion de am-
blentes sérdidos y desalentadores, captura ineludiblemente la atencién.

Antes de apuntar la mirada hacla este Alm confleso que Llenia en mente
ese gutural desafio de tragarme otro slipicos enlatade, pero con el
anlecedente de saber que habia sido bien hecho, considerando ademas
que el posible lono podria ser una narracién noslélgica tipo +Afos
Maravillososs , serie emblematica de la television Americana. Enormie
sorpresa resultaron ser las dos horas que dura el film, durante las cuales
las pupllas terminan encandiladas.

La primera reacclén surge en la magistral escena aérea que nos
plantea el creador del Alm, un primer plano absoluto, las casas el barrio,
la pequena villa magica, los Jardines prestosy la arboleda seca. Una postal
en pleno o quizds un cuento de badas. La historia comienza al final del
cuento, ese clasico cuento con final feliz. y es cuando se empalma con
naturalapatia a la mas ridiculas situaciones, demostrando lo complicada
que es |a «Belleza Americanar, con ese encanto que huele a vacio, a nada.

La posterior secuencla de imégenes es mas bien lenta a lo largo de Lodo
el film con gustos deliclosos, como la secuencia en video donde se ve volar
una belsa plastica. La narraclén no es nada agil, tornandose densa a
Instantes, que solo son pasables gracias a la narracién en off del actor
Kevin Spacey.

Me permito regresar un Instante a la voz de un amigo que menclonaba
que para nada le habia sorprendido la historia en lo profundo. Y que
finalmente era una muestra clara de la literatura Norteamericana llevada
al celuloide, con los Lipicos ambientes sérdidos y rdiculas situacliones que
rayap en lo estipido. Cotncido con €, pero refrendo los origenes, dado que
el toque altruista o la fuente tal vez sea totalmente Shakespareana. La
sorpresa resulta grata al enterarse que el director Sam Méndez es cn
realidad un director de teatro y que el guionista bebe de las fucnles del
teatro clasico. Las variadas escenas, especialmente aquellas que dencna
los pétalos de rosas como protagonistas principales juegan con la
fantasia; clara muestra es la secuencla de la tina fnundada de estos
pétalos, rodeando la figura de Menna Suvary. Todo parece extraido de
algun pasaje salldo de la mente de Willam Shakespeare. ,

Una de las tesis mas sorprendentes y mas logradas es la falta de
comunicacién en los personajes, éstos hablan entre si pero no logran
comunlicarse, menos escucharse o entenderse. Este es el rasgo distintivo
de los personajes Shakespeareanos en opinién del erico Harold Bloom,
E] personaje principal, magistralmente Interpretade por Spacey demues-
tra claramente sus obseslones, quitarse toda responsabilidad de encima,
Jjugar con el ego, alimentarlo. Es un Intento claro de volver a la adolescen-
cla, que es el deseo inconsclente de perpetuar la Infancla. La idea parece
ser que la felicidad es corta pero plena. Y al final lo tnico que queda es la
memoria, que paraddficamente es el Gldmo de los laberintos porque es

Inexpugnable.

Al final surge el principto, pero es el principlo del fin, esto es lo
comicamente negro. Tono exacto para describir este Alm, por lo cual lo
tnico que queda decir es que sBelleza Americanas tiene todos los
elementos para convertirse en un clésico, y talvez sealovinico que tendria
qué argumentar,

Michael Veldsquez
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Segan ¢l Diccionario de la Real Academia de la Lengua. la
fantasia cs “una facultad gue ticne el animo de reproducir por medio
de imagenes™. Es dificil concebir una definicién mds pobre y confusa
quc csa primera acepeion. En su segunda acepcion dicc‘quchusa una
“ficcion. cuento o novela, o pensamiento elevado o ingenioso™, lo cual
no hace sino Infundir mayor desconcierlo en el ya creado por la
definician inicial.

De la palabra imaginacion, ¢l mismo diccionario dice que ¢s
“aprension falsa de una cosa que no hay en la realidad o no tienc
flundamento”, Por su parte, don Juan Corominas. ese gran detective
de las palabras caslcllanas -cuya lengua materna no cra por cicrto
cl castellano sino ¢l catalan - establecié que fantasia e imaginacion
tene ¢l mismo origen, y que en ultima instancia puedc decirse sin
miicho esfucrze que son la misma cosa.

Uno de mis mayores defectos (ntelectuales es que nunca he
logrado entender lo que quieren decir los diccionarios. y menos que
cualquier otro. cl terrible esperpento represivo de la Academia de la
Lengua. Por una vez que he tenido la curiosidad de volver a ¢l. para
cstablecer las diferencias entre fantasia ¢ imaginacion. me encucen-
tro con la desgracia de que sus definiciones no sélo son muy poco
comprensibles, sino que ademas estan al revés. quicro decir que,
segun yo enticndo, la fantasia es la que no liene nada que ver con la
rcalidad del mundo en que vivimos: es una pura invencion fantasti-
ca. un infundio. y por cicrto de un gusto poco recomendlable en las
bellas artes. como muy bicn lo entendio el que puso el nombre al
chaleco de fantasia. Por muy fantastica que sca la concepceion de que
un hombre amanezca convertido en un gigantesco insecto. a nadic
st le ocurriria deeir que la fantasia sea la virlud creativa de Franz
Kafka, y cn cambio no cabe duda de que fue ¢l recurso primordial de
Wall Disney. Por el contrano. y al revés de 1o que dice el dicclonario,
pienso que la imaginaclon es una facultad especial que tienen los
arlistas para crear una realidad nueva a partir de la realidad cn que
viven. Que. por lo demas, es latinica creacion artistica que me parece
viilida. Hableinos. pues. de la imaginacion en la ereacion artisticacn
America Latina, v dejemos la fantasia para uso exclusivo de los malos
goblermos

L. ES DIFICIL EL PROBLEMA DE QUE NOS CREAN

En America Latina y el Canibe los artistas han tenido quc inventar
muy poca. ¥ Ll vez su problema ha sido ¢l contrario: hacer creible
su realldad. Siempre Tue asi desde nuestros origenes histéricos,
hastiel punto de que no hay en nuestra literatura escritores menos
ereibles y al mismo Uempo miis apegados a la reatidad que nucsiros
eronistas de Indias. Tamblen cllos - para decirlo con un lugar comun
frreemplazable - se encontraron con que la realidad Iba mis leJos que
la imaginacion. El Diarlo de Cristébal Colén s la pleza mis anUgua
de esa lleratura. h

Empczando porque no se sabe a ciencia clerta si ¢l texlo existio
enlarcalidad puesto que laversion quc conocemos fue transcrita por
cl padre Las Casnsl ',:l" unos originales que dijo haber conocido, En
todo caso. csa \'rrsmn_es apenas un reflejo infiel de los asombrosos
recursos de lnnagi_nnclun aque tuvo que apelar Cristébal Colon para
que los Reyes Catdlicos le creyeran la grandeza de sus descubrimien-
to0s. Colén dice que las gentes que salicron a recibirlos el 12 de
octubre de 1492 "cslab.an como sus madres los paricron™ Otros
crl:mistasculx}cidcn con €l en que los cartbes, como era natural cnun
répico todavia a salvo de la moral cristina, andaban desnudos. Sin

Intadas
plumas y collares de dientes ¥ garras de andmales raros f.a e:v:plll:a{r
clon parece simple: ¢! pimer viaje de Colén, al revés de sus suefios

fue un desastre econdmico,
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2. LAS AVENTURAS
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3. UNA REALIDAD §
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