

H *eberto Padilla*

Heberto Padilla, poeta cubano, nació en Pinar del Río en 1932. Murió en el exilio (Auburn, Alabama, 25 de septiembre de 2000) Ha publicado: *Las rosas audaces* (1948), *El justo tiempo humano* (1962), *Buscavidas* (1963), *La hora* (1964), *Fuera del juego* (1968), *Por el momento* (1970), *Provocaciones* (1971), *El hombre junto al mar* (1981), *La mala memoria* (1989), y la novela. *En mi jardín no pastan los héroes* (1981).

El regalo

*He comprado estas fresas para ti.
Pensé traerte flores,
pero vi a una muchacha que mordía
fresas en plena calle,
y el jugo espeso y dulce
corría por sus labios de tal modo
que sentí que su ardor y avidez
eran como los tuyos,
imagen misma del amor.*

*Hemos vivido años
luchando contra vientos acres,
como sopladados de las ruinas;
mas siempre hubo una fruta,
la más sencilla,
y hubo siempre una flor.
De modo que aunque no sean
lo más importante del universo,
yo sé que aumentarán el tamaño de tu alegría
lo mismo que la fiesta de esa nieve que cae.
Nuestro hijo la disuelve sonriente entre los dedos
como debe hacer Dios con nuestras vidas.
Nos hemos puesto abrigos y botas,
y nuestras pieles rojas ateridas
son otra imagen de la Resurrección.
Criaturas de las diásporas de nuestro tiempo,
¡oh Dios, danos la fuerza para proseguir!*

La promesa

*Hace tiempo te había prometido muchos
poemas de amor y ^ ya ves ^ no podía escribirlos.
Tú estabas junto a mí
y es imposible escribir sobre lo que se tiene.
Lo que se tiene siempre es poesía.
Pero ya han comenzado a unirnos cosas
definitivas: hemos vivido la misma soledad
en cuartos separados
- sin saber nada el uno del otro - ,
tratando ^ cada uno en su sitio ^ de recordar
cómo eran los gestos de nuestras caras
que de pronto se juntan con aquellas
que ya creíamos perdidas, desdibujadas,
en los primeros años.
Yo recordaba los golpes de la puerta
y tu voz alarmada
y tú mis ojos neutros,
soñolientos aún.
Durante mucho tiempo me preguntabas
qué cosa era la Historia.
Yo fracasaba, te daba definiciones imprecisas.
Nunca me atreví a darte un ejemplo mayor.*

