



El Full Metal Jacket de Stanley Kubrick

"Nam fue un infierno..."
Oliver Stone
("Entre el cielo y la tierra")

Siempre me he preguntado si realmente Stanley Kubrick hacia películas o simplemente hacia lo que le venía en gana; nunca lo sabré, y personalmente no intento develar el misterio. Lo que si intento hacer es un breve comentario sobre un Director con mayúsculas, que no es ni mucho menos un análisis sobre su obra. Para ello necesitaríamos mucho más que una columna (cientos y cientos de páginas que desde luego, yo, estaría dispuesto a llenar).

Si bien, la obra de Kubrick no es tan extensa pero si de calidad (14 películas en menos de 30 años), a lo largo de los siguientes párrafos me encamino hacia un solo film. En opinión mía la mejor producción "convencional y lineal" de Kubrick, si es que es posible admitir tales adjetivos en el universo del maestro. Esta producción se denomina "FULL METAL JACKET". Producción traducida al español como "Nacido para matar", que en realidad, literalmente se traduce como La chaqueta metálica, en referencia al casco donde está alojado el plomo de un proyectil.

Al referirme a lo convencional y lineal en esta película, intento reflejar lo inútil de buscar en Kubrick, la generalidad de las veces, (excepto aquí) la manera plana y natural de contar historias; sus películas se basan en gloriosas maneras de substituir la narración lineal con imágenes y efectos que te dejan inmerso en otra forma conceptual (alguien sugiere un cine muy intelectual). Podríamos decir que no puedes fiarte de él, porque sacará un truco debajo de la manga un instante cualquiera, y así intentará mantenerte más tiempo en tu butaca, no viendo la película, sino mas bien, preguntándote que diablos sucedió al fin de cuentas. Pero en este film no ocurre eso, todo empieza en forma natural, la secuencia narrativa es natural, con dos partes bien definidas y creo que esto te pone más susceptible todavía, ya que cabe desconfiar, y preguntarte ¿qué está tramando?.

EL FULL METAL JACKET es una película temática de Vietnam. Muchos grandes directores han tocado a su tiempo este tema tan urticante: Kubrick no se quedó atrás, pero abordó el tema por el lado inesperado, asumió la violencia en términos implícitos. Como un vehemente aditamento a la de por sí virulenta guerra, es decir, critica el lado inhumano en la formación de soldados antes de una guerra, "ROBOTS NACIDOS PARA MATAR". Proceso que requiere arrancar el lado humano de los futuros soldados. Stanley Kubrick nos transmite sus fobias y miedos y nos dice que no nos engañemos, que la guerra es la guerra, que no hay ganadores solo grados de pérdida. Y que en tiempo de guerra si no matas no sobrevivies en el campo de batalla. Pero una cosa es formar soldados y otra muy distinta asesinos sin otra causa que ganar una guerra.

Es por este rumbo que se encamina la narración, un camino que se hace escabroso y oscuro hacia el final. Las dos partes bien definidas, demuestran claramente la intención de un Director, obsesionado por el miedo y el terror que poseen los humanos por sus propias manías, que las traducen en conductas esquizofrénicas y autodestructivas. La primera parte tiene como ejemplo protagónico a un soldado inútil, gordo, estúpido y desaliñado, al cual, un sargento típicamente rudo y vertical (les juro que desde Patton no había visto semejante actitud en un militar del celuloide), intenta convertir en un buen soldado. Por supuesto todos los soldados del pelotón congregan particularidades en cada quien, las cuales también son reducidas a nada; la palabra raso empieza a tener sentido en mi léxico después de esta película.

Un entrenamiento rudo y sistemático, al cual el soldado inútil no puede seguir el ritmo, lo conduce a la ruina y pone en jaque a todo el pelotón. Los odios empiezan a aflorar y Pylo, el inútil, alude a lo único que es capaz de realizar con Magna cum laude "disparar y atinar al blanco", y el prototipo del asesino está presente, aunque la cosa termina mal. Pylo al final de la primera parte, termina suicidándose, no antes de matar al rudo sargento.

La segunda parte es menos conceptual pero más intensa; la imagen cambia radicalmente y el protagonista, que en la primera parte se vuelve el jefe del pelotón y albacea de Pylo, termina convirtiéndose en un reportero de guerra bajo bandera. A él y a nadie más se le encarga realizar un documental sobre la tropa en el frente, que termina convirtiéndose en terreno fértil para que Kubrick logre insertar imágenes y secuencias narrativas un poco acéfalas pero de brillantes en la parte conceptual. La parte más dual es una escena donde se ve al protagonista con un casco forrado con una leyenda que dice "Nacido para matar" y en la parte del pecho un botón colgado con un símbolo de "Paz y amor".

El verdadero aporte de Kubrick es lograr crearle la certeza de que aquella guerra realmente fue una porquería, una sospecha que obtiene respuesta, como brillante aporte a la confusión entre "Rambo" y "Pelotón" de Oliver Stone. Interesantes resultan los aportes de Oliver Stone respecto al tema Vietnam, aunque esa es harina de otro costal.

MICHAEL VELASQUEZ

El periodista español Ricardo Bada a propósito de haber recibido el Premio Cervantes

Cuarenta años recordando



Ricardo Bada: Junto al Premio Cervantes, reservado exclusivamente a autores en idioma castellano, el Premio Príncipe de Asturias de las Letras es el más codiciado en el mundo de habla hispana, y usted el primer autor de otro idioma que lo gana. Por más trivial que parezca esta pregunta: ¿qué significa ello para usted?

Günter Grass: En primer lugar, ha sido una gran sorpresa; después, una alegría. Yo sabía de la existencia de este Premio y recordaba que en el terreno de las Letras lo habían recibido, hace algunos años un autor como Juan Rulfo, creo que también Octavio Paz, y otros autores de los que me congratulo por estar en su compañía. Naturalmente se trata también de un acicate. Usted sabe que en Alemania, tanto ahora como antes, sigo siendo un autor discutido, que recibe mucho apoyo pero que también despierta mucha animosidad que a veces se transforma en abierta hostilidad. Así es que un Premio en el extranjero, como en este caso en España, es un refuerzo, un estímulo y una confirmación de lo que hago.

¿Por qué se le quiere a usted en el extranjero mucho más que en la propia Alemania?

No, yo no creo que es algo que tenga que ver específicamente conmigo, es algo que también sucede en otros países. Pienso por ejemplo en un autor español a quien aprecio mucho, Juan Goytisolo, asimismo muy discutido en su país, y en cambio muy apreciado en Alemania. Es algo que sucederá siempre. Aunque desde luego son bastante extremados los ataques que sufro aquí en Alemania, pero lo llevo bien, no me lamento.

En el libro De la aventura de la Ilustración, que recoge sus conversaciones "de taller" con Harro Zimmermann, habla usted del pícaro español casi como de un antecesor de la Madre Coraje; habla usted, con admiración, de la novela picaresca y de Cervantes, a quien Grimmelshausen, como usted dice allí, debe haber leído con mucha atención. ¿Qué es lo que le atrae especialmente en esa literatura española?

Es posible que lo que diga no le guste a algunos españoles,

pero para mí, el picaresco cultural: el de lo que Cervantes no hubiese escrito, si no hubiera estado en Argelia, si no hubiera conocido la dominación árabe en la literatura; y como en la literatura española, produjo una admiración picaresca dio lugar a las fronteras de España, Grimmelshausen en Alemania picaresca. En el caso de su vagabunda Madre Coraje, la protagonista de la obra de Grimmelshausen al partir del punto de Madre Coraje.

Es obvia la referencia a la obra de Grimmelshausen, publicada en 1674. Biografía de la picaresca Grimmelshausen en 1674, entrevista prosigue: aparece una y otra vez como una especie de aprender los autores, usted es más bien u

Si

... así que: ¿Cuál es don Miguel de Unamuno?

Suced que tiene una traducción al español que me interesa mucho. Me da donde Unamuno se critica literarios se propone entonces el Semejante trato (de esa "nouvelle", me escribi mi primera percibir la influencia que recordar el com

