

Antonio Cisneros

Antonio Cisneros (Lima Perú 1942), ha publicado:
Destierro (1961), David (1962) Comentarios Reales (1964),
Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968),
Agua que no has de beber (1971), Como higuera en un campo de golf (1972),
El libro de Dios y de los Húngaros (1977), Crónica del Niño Jesús de Chilca (1982),
Monólogo de la casta Susana (1986) y Las inmensas preguntas celestes (1992).
Además de la Antología personal Propios como ajenos (1978), un volumen de traducciones
Poesía inglesa contemporánea y el libro de artículos periodísticos El arte de envolver pescado.

Canto ceremonial contra un oso hormiguero

aún te veo en la Plaza San Martín
dos manos de abadesa
y la barriga
abundante
blanda
desparramada como un ramo de flores baratas

olfateas el aire
escarbas algo
entre tus galerías y cavernas oxidadas

caminas

aún te veo

caminas

más indefenso que una gorda desnuda entre los
faunos

más gordo

más alado

y ya aprestas las doce legiones de tu lengua

granero de ortigas

manada de alacranes

bosque de ratas veloces

rojas

peludas

el gran mar de las babas

oh tu lengua

cómo ondea por toda la ciudad

torre de babel que se desploma

sobre el primer incauto

sobre el segundo

sobre el tercero

torre de babel

tú

que en 1900 fuiste lavado por tu madre en el mar de

La Punta

espacio

muy espacio

sin descuidar las ingles

las orejas

el trasero

las plantas de los pies

tú

que dormiste entre los muslos de tu abuela para no
sentir frío

mientras los muchachos

los otros

hacían el amor con las muchachas

puedo ver tu gran lengua

ay sin madre

ay sin abuela

tu gran lengua después de la jornada

jadeante

horizontal

un poco blanda

tu gran lengua en la cama

con vírgenes y arcángeles

de lata

oh tu lengua en reposo

y aún se reproduce

espacio

muy espacio

y todavía engorda

oh comediante de los almuerzos de señoras

oh vieja bailarina

oh torre de babel en la gran cama

maltrecha ya

por los combates fieros de tu hermano

capitán balletero de sodoma

príncipe de gomorra

flor de lesbos

y ahora

no más tu madre

no más tu abuela

no más tu arcángel de la guarda

y ahora

océano de las babas

vieja abadesa

escucha

escucha mi canto

escucha mi tambor

no dances más.