

René Antezana Juárez

René Antezana Juárez, Oruro 1953. Ha publicado:
Imaginario (1979), La memoria de los cuatro vientos (1986),
El labrador insomne (1988), La flecha del tiempo (1992) y Viento verbal (1998)

La noche falsa

*La sala y la pantalla
Vacías butacas
Dos parejas de enamorados
Una canción de Javier Soliz ya ronca*

Saudade

Tren mío, tren inmóvil

*Aún alcancé a un Fernando Soler
paseándose cierto
- en blanco y negro -
y a la ceja alta de Pedro Armendariz
cuando, no sé si Pancho Villa
oteaba en el horizonte venir
el primer plano del mágico rostro
de la Félix*

*No fue el barrio, no
ni el vecindario con sus batallas
no
fue sólo mi tren inmóvil
sí
con su noche falsa
sí*

*Sólo niños fuimos
- en primera fila -
devorados del mundo
donde los días se suicidan*

*Yo vi al Capitán Nemo desaparecer
en el vientre del mar
naufraqué con Ben-Hur
y perdoné a Messala
cuando ya se moría*

*Sin embargo, tarde comprendí
por qué Espartaco mataba a Antoninus
en aquella noche borgiana
que Kúbrik había fabulado*

*En Bagdad, sobre una alfombra mágica
dejé derramados mis sueños
luego cai en un barco vikingo
que acababa de robarse
la campana de oro de Bizancio
después
desembarqué en el día D
allí vi caer a Custer
- me alegré más que Toro Sentado -
pero terminé cansado y ajeno
en un film donde sólo era Extranjero*

*Abracé a la Loren en el Mediterráneo
para después soportar a Gengis Khan
beber sangre en el cráneo de su enemigo*

*Huí al estilo de James Bond
- dejando explosiones por doquier
y con una mujer -
en una máquina del tiempo*

*Quedé atrapado en el futuro
Con un San Francisco desierto
Donde veía films gratis*

*Así descubrí quién fue Jack el Destripador
y cómo desconfiar de los pájaros
más que del mismísimo psicópata Lecter*

*Repetí a Chaplín
con sus panecillos danzantes
regresé a la Babilonia de Griffith
Nosferatu me devolvió la soledad
la inmensa soledad
de estar vivo
aunque muerto.*

*Pero sobreviví a la muerte
y como el Cartero de Skármeta aprendí
que el sonido de las estrellas
puede grabarse con micrófono.*