

José Emilio Pacheco

José Emilio Pacheco (México 1939) ha publicado:
 Los elementos de la noche (1963), El reposo del fuego (1966),
 No me preguntes cómo pasa el tiempo (1969), Irás y no volverás (1973),
 Islas a la deriva (1976), Ayer es nunca jamás (1978), Desde entonces (1980),
 Tarde o temprano (1980), Los trabajos del mar (1983), Miro la tierra (1986) y
 Fin de siglo (antología) (1987).

Sor Juana

*es la llama trémula
 en la noche de piedra
 del virreinato*

Camoens

*Cuando empezó la ruina en Portugal
 Camoens que había cantado su gloria
 volvió a Lisboa:*

*- «Quiero compartir
 este dolor
 esta miseria que somos»*

La sirena

*En el domingo de la plaza de feria
 y la barraca y el acuario con tristes
 algas de plástico fraudulentos corales*

*Cabeza al aire la humillada sirena
 acaso hermana del que cuenta su historia
 Pero el relato se equivoca:*

*De cuándo acá
 las sirenas son monstruos
 o están así por castigo divino*

*Más bien sucede lo contrario:
 Las sirenas son libres
 son instrumentos de poesía
 Lo único malo es que no existen
 Lo realmente funesto es que sean imposibles.*

La flecha

*No importa que la flecha no alcance el blanco
 Mejor así
 No capturar ninguna presa
 No hacerle daño a nadie
 pues lo importante
 es el vuelo la trayectoria el impulso
 el tramo de aire recorrido en su ascenso
 la oscuridad que desaloja al clavarse
 vibrante
 en la extensión de la nada.*

Aceleración de la historia

*Escribo unas palabras
 y al minuto
 ya dicen otra cosa
 significan
 una intención distinta
 son ya dóciles
 al Carbono 14
 Criptogramas
 de un pueblo remotísimo
 que busca
 la escritura en tinieblas.*

Los herederos

*Mira a los pobres de este mundo
 Admira
 su infinita paciencia
 Con qué maestría
 han rodeado todo
 Con cuánta fuerza
 miden el despojo
 Con qué certeza
 saben que estás perdido
 que ya muy pronto
 ellos sin pausa
 heredarán la tierra.*