

# Roberto Echazú

## Memorias cercanas

### VERANO

*Ya comienza  
a brotar  
la tierra.*

*La lluvia  
la absuelve  
de la muerte  
hasta  
que llega  
el invierno.*

*Después  
vendrán  
los recuerdos*

### RECUERDOS

*Recién  
bañada  
-con las gotas  
de agua  
como un rocío  
en su espalda-  
la escuchaba  
cantar  
sola  
a mi lado.*

*Entonces  
comprendí  
que ella  
era feliz.*

### ESPERAS

*No sólo  
yo te espero  
-también  
los niños  
que juegan  
en la calle  
y la niña  
que los mira.*

*La tarde  
está cubierta  
de hierbas.*

### ACEQUIAS

*Allí  
está el paredón  
del hospital  
antiguo.  
Un poco  
más allá  
el cementerio  
y  
La Quebrada  
del Monte  
donde  
desembocan  
las acequias.*

*Lo poco  
que fuimos  
está allí.*

El poeta tarijeño nos ofrece una muestra de su próximo libro.



Jaime Cattsaya, «Con sabor a tierra» oleo.

### SANTOS

*Santos  
era un labrador.  
Se murió  
al despuntar  
el alba.*

*Después  
el sol  
alumbró  
los surcos  
y nació  
otra vez  
la vida.*

### CIRILO FLORES

*Cirilo Flores  
era amigo mío.  
Derrochaba  
virtudes  
en la noche  
y  
cosechaba  
tristezas  
en el día.*

*Fue  
un gran maestro:  
aprendió  
a tocar la guitarra  
y  
olvidarla  
después.*

*Un día  
Cirilo Flores  
se perdió  
entre  
los zunchales.  
Nadie  
sabe si de pena  
o por gusto  
de cantar.*

*Cuentan  
-quienes lo encontraron-  
haber visto  
primero  
una guitarra.*

### ARMINDA

*Arminda  
tenía  
un mapa.  
Me enseñaba  
osos  
asiáticos  
mostrándome  
sus tetas  
que caían  
sobre  
la mesa.*

*“Esta  
otra cosa  
que está  
aquí  
es un árbol  
que crece  
en los desiertos”  
-me dijo-  
despojada  
de todo  
asombro.*