

Fernando Llanos Guzmán

Fernando Guillermo Llanos Guzmán (Yacuiba 1967) ha publicado: Sosteniendo la derecha (La Paz 1992) libro compartido con Jorge Nogales M. Pabellones del caracol (La Paz, 1992) Premio Oscar Cerruto. Nostalgia de otoño (Jujuy, Argentina 1995) Aquí presentamos siete poemas inéditos de su última producción:

Oyen hablar de marchar

*Nada sabiendo hablar marchar:
jamás se sabe qué piensa un/
indígena sino por sus ojos.
El siempre suyo viejo territorio.*

*Viejas palabras, marchar.
Silencio ritual.
La ficción renueva las heredades.
Marchas apenas el amanecer.*

IV

*¿Mediodía
conoces la gloria de escapar
de tu día?*

*Tal vez,
el peso del desierto.*

Bosque final

*Una certidumbre la duda
ciñe
por su talle el bosque
y mira sus ojos verdes
bosquejarlo
y se pregunta tantas veces
y se calla otras tantas.*

Chaco: retrato

*Fuego
talla de sí
un día que se mide en sed
y una noche alrededor del sueño
retórnate
simplemente palabra fuego.*

Fragmentario

*O la ventana al sol
el mismo número de veces el día
uno a elegir
y dejar el resto perderse
en página sin fin ordenada
elegir
el día más insano
y guardar cama numerada.
El resto silencio.*

El mundo es redondo

*El mundo es redondo
varado en concentración
en Lepanto,
tormentas de la mano y las algebras,
la combinación y un radical.
El mundo que se empolva
aún pródigo en su valor absoluto.
Oculto
pero promesa al fin y al cabo
ahí está
señalado
al otro lado de un imaginado cosmos
de cántaros secos
y rumores de mar.
El mundo es redondo
y el poema no quiere moverlo.*

Pródigo ante su madre

*En un lugar secreto
recoge flores para su madre.*

La casa es otra imaginada por el poema.

*Canteras de renuncia
los unen.*

*Llega Agustín a la puerta
de la casa de antes,
golpes de otro.*

*La madre mira profundo y más/
allá sus ojos.*

*Sabe,
la iglesia también es otra madre.*

*Entran
Agustín y su infinita paz,
pródigo ante su madre.*