

# Tamara Kamenszain

*Tamara Kamenszain. Argentina 1947. Ha publicado: De este lado del mediterráneo (1973), Los no (1977), La casa grande (1986) y Vida de living (1991).*

## Lo femenino que imita lo vierte

*Lo femenino que imita lo vierte  
en el embudo de su cuerpo abierto.  
Si impostándose en oficio de mujer  
embarazada de sí misma engaña.  
Para mirones a luz va dando, es la  
madre pública, deviene impúdica  
hija en su desnuda regresión.  
¿Eficacia de asalariada o juego  
que la impúber vuelve falaz?. ¿Ocio  
procreador con fecundidad paga o,  
por un malsano truco, renta mala?*

## Diálogo peregrino con los padres

*Diálogo peregrino con los padres  
picotea de un lenguaje antiguo que  
ató el cordón al cinturón del habla  
y a la sombra de ese pacto se descarga.  
Árbol de verbos genealógicos, en-  
ramado refranero de la casa  
quien conversa, en él encuentra el surco  
donde rastrear el eco de su charla.  
Huella de eslabones dibujando una  
voz en cadena que al estilo engancha  
en esa herencia de tramas forzadas.  
Si escucha el hijo vuelve a conectarla.*

## Por el bar la esquina se desdobra

*Por el bar la esquina de desdobra  
y entra mi casa en contubernio  
con la calle, la atención que flota  
desde el charco al pie del cafecito  
hasta un vidrio a ras de aquella ñata.  
Mojada de servilletas de rayo  
tu mesa que nunca pregunta si  
salgo de mí o me cuelo en el deslinde  
de ese afuerear adentro con ventana.*

## Cuando te casaste

*Cuando te casaste  
atado de frente al juez en su registro  
mis nervios rozaban en ramo tu antebrazo  
sintonía para dos costados rumorosos  
buscando por señas de nacimiento  
juntar siluetas digitales en familia  
reconocer a nuestros hijos  
por el parecido  
Cuando te casaste conmigo  
estábamos parados  
mi edad de merecer en la cintura  
y en el acento del sí colgadas las cabezas  
para que los testigos, mudos de la diferencia  
callaran al tiempo de copiarnos  
línea por línea el rostro enloquecido  
del matrimonio perfiles en un acta doble faz.*