



Cristina Peri Rossi:

Adán

Fragmentos

The Wall

(El muro)

¡Así que creían que este show les gustaría!, ¡sentir la cálida emoción de esta confusión, esta embriagadora sensación!

¡Diganme!, ¿Les elude algo la luz del sol? ¿No es lo que esperaban ver?...

Si quieren averiguar lo que estos ojos quieren ocultar, ¡con sus garras este disfraz me tendrán que arrancar!

Y el mar tibio te parecerá, y el cielo azul te parecerá...

Si fuera a patinar en el hielo quebradizo de esta vida moderna arrastrando tras de ti el reproche silencioso de un millón de ojos empañados en lágrimas... no te sorprendas cuando una grieta en el hielo aparezca bajo tus pies...

Resbalas donde no debiste ir, y pierdes la razón, con tu miedo fluyendo tras de ti, aferrándote al hielo quebradizo.

Papá voló a través del océano, dejando sólo un recuerdo: una foto en el álbum familiar... ¿Papá, qué me dejaste?, ¿qué me dejaste papá?.

¡A fin de cuentas, fue un sólo ladrillo en la pared!...

Me siento frío como una navaja, apretado como un torniquete, seco como un tambor funeral...

Corre al cuarto y en la maleta a la izquierda, encontrarás mi hacha favorita... No te asustes, es sólo una fase pasajera, sólo uno de mis días malos... ¿Quieres mirar la televisión, o meterte entre las sábanas? ¿O contemplar la silenciosa autopista? ¿Quieres algo de comer? ¿Quieres aprender a volar? ¿Quieres verme intentar? ¿A la policía quieres llamar? ¿Crees que ya es hora de detenerme? ¿Por qué huyes?... ¡No me dejes ahora! ¡Cómo puedes irte, ahora que te necesito... para molerte a golpes una noche de sábado...!

¡No me dejes ahora! ¡Cómo puedes tratarme así, huyéndote! ¡Por qué huyes!

Cuando yo era niño tuve una visión fugitiva, observando con el rabillo del ojo, me volví para mirar, pero había desaparecido.

No puedo precisarlo ahora, el niño creció, el sueño se fue. Yo... me he vuelto cómodamente insensible...

¡Así que pensaste que podrías ir al show!, sentir la emoción de la confusión, esa embriagadora sensación... ¡Tengo malas noticias, Pink no está bien!, volvió al hotel y mandaron una banda sustituta. Esta noche veremos lo que los fanáticos piensan de verdad.

¿Hay maricas en el público?... ¡Contra la pared!

¡Sólo hay un reflector, no se ve bien!... ¡Contra la pared!

¿Y ése parece judío! ¡Y ése negro!... ¿Quién dejó entrar a esa chusma?...

¡Hay uno fumando marihuana!... ¡Y ése tiene manchas! ¡Si pudiera, los fusilaría a todos!

Mejor maquillate la cara con tu disfraz favorito, con los labios abotonados, ojos ciegos redonditos, con tu sonrisa vacía y tu corazón hambriento, siente subir la billa de tu pasado culpable, con los nervios destrozados, todo hecho añicos y los martillos derrumbando tu puerta... ¡mejor huye!...

Mejor corre el día entero y toda la noche, pero oculta bien tus sucios sentimientos, y si sales con tu novia esta noche, parquea el auto donde nadie lo vea, porque si te atrapan tocándola, te mandarán a casa en un cajón... ¡échate a correr!

Ya no pueden alcanzarme por más que intenten, ¡adiós mundo cruel!, ¡se acabó!, sigue tu camino...

PINK FLOYD

Graciela propuso a cuarenta escolares, comprendidos entre los siete y los doce años, que describieran a Adán y a Eva, en el Paraíso. Luego, recogió las respuestas:

Dios sacó a Eva de una costilla de Adán porque él se aburría un poco y tenía ganas de tener a quien mandar.

Adán estaba muy tranquilo jugando con los peces y las plantas hasta que llegó Eva y empezó a incorporar. Tubo que darle unos golpes para que se portara bien pero igual se comieron la manzana.

El estaba solo y no la pasava muy bien porque no tenía con quien hablar pero cuando nació ella fue mucho peor (...)

A mí me parece que Adán era un buen tipo. Pescaba, cazaba y andaba por los bosques plantando plantas. Pero claro, ¿con quién iba a hablar? Entonces vino Dios y le dio unas pastillas para que se durmiera y le quitó una costilla que después creció y se llamó Eva. Eva era mujer. Adán era hombre. Entonces pasó lo que tenía que pasar. De ahí nacimos nosotros.

Mi padre diese que Eva era como todas las mujeres que se pasan el día conversando con las vecinas y viven fastidiando a los hombres para que les compren cosas, ropas y eso.

Adán se aburría un poco porque dios no le había dado juegos y cosas así. Solo peces y plantas. Entonces le regaló a Eva para jugar. Pero se pelearon.

La historia esa es un poco confusa, porque nadie entiende porqué a Dios se le ocurrió ponerle a Eva de compañera. Si en vez de ponerle una mujer le hubiera puesto a otro, a un hombre, como él, Adán la habría pasado mucho mejor. Pescarían juntos, se irían de paseo a cazar fieras y los sábados a la noche de farra.

Dios como era muy machista lo primero que hizo diese mi mamá fue inventar al hombre y después encima diese que Eva le nació de un costado que diese mi mamá que ojalá todos los partos del mundo fueran así las mujeres lo pasaríamos más aliviadas. (...)

Como segunda proposición, Graciela les sugirió que trataran de imaginar la vida cotidiana en los tiempos de Adán y Eva. Algunas de las respuestas fueron:



Lucas Cranach el viejo, (1472-1551)
El pecado original, Linköping, Mus.