

# Kazuko Shiraishi

Kazuko Shiraishi. Poeta japonesa nacida en Vancouver Canadá en 1931. Ha publicado: El pueblo sobre el que llovieron huevos (1951), Poemas completos (1968), Amores, criaturas, dioses (1968), Selección de poemas animales (1970), Sex cosmos (1971), ¿Qué pasaría si los quince hermanos de las Candelas Flamas descansaran en las islas del Japón? (1975), Una canoa regresa al futuro (1978), El hombre con ojos de fuego (1984), Meditación candente (1986) y más de una decena de libros de ensayo sobre la poesía, el jazz o el arte.

## Mi tribu de arena

*En Riverside no hay río.*

*El río está seco desde 1911.*

*En el verano de 1980 aparezco por primera vez en Riverside.*

*69 años después de haberse secado el río.*

*Allí descubro que Riverside es de hecho una entrada hacia el desierto.*

*Allí de pronto las criaturas de la tribu arenosa empiezan a moverse en mi interior y buscan la salida, de prisa, ¡ay! Hacia el desierto.*

*Toman la salida mientras pronuncian la palabra mágica, «Riverside, Riverside», salen atropellándose, volando, hermosos espíritus contruidos con granos de arena, afuera, hacia el desierto.*

*Mis pensamientos tiran siempre hacia el desierto, hacia donde hay arena, tierra seca, sin importar en qué lugar me encuentre, aire caliente y seco donde hasta al mismo sol se le quema la garganta, y la tribu de arena anidada en mi interior adquiere vida de pronto, cuando descubre ausencia de agua, ni una gota de agua en Riverside, y así se lanza cantando, descalza, alegremente silbando, danzando hacia el desierto.*

*Entonces poco a poco me hundo hasta quedar sepultada en esta multitud arenosa y mi memoria empieza a remontarse, hacia atrás, centenares de miles de años atrás.*

*¿Es éste el arenal de los indios yaquis de California, o es el desierto del Sahara? ¿Estoy a orillas de la sagrada Uluru, o en las planicies de Australia? Lo más atrás que se remonta mi memoria, lo más ambiguos que se tornan mis recuerdos...*

*Quizá yo sea lo arcaico, quizá me haya quedado dormida. El tam-tam de los tambores me despierta a veces; mas ya convertida en arenosa tierra, adormecida, cómo podría emerger del todo de mi sueño.*

*En Riverside no hay río.*

*Seco Riverside, tierra enigmática, puerta al desierto en donde no hay ni rastro de agua: ¿por qué eres una pura entrada sin salida, por qué está el desierto plagado de entradas sin una sola salida?*

*El desierto es una entrada*

*Una entrada abierta a todos*

*Una entrada abierta a otra entrada*

*Cada vez más hacia adentro*

*Tribu de arena, intrépida hermandad, guerreros míos que al olor de la arena corren hacia el desierto, sin saberse bien por qué no por locura, ni por ir a ninguna parte, sólo por puro instinto, sólo por el amor al regreso.*

*De adentro de mi cuerpo regresan hacia su nido, hacia la madrugada original, como si fueran bestias, pájaros o peces. En la tarde calurosa oigo sus aleteos.*

*Los ojos los ven y no los ven. Tribu de arena, más evidente que la poesía, río seco, grande y ancho.*

*Poder fantasmagórico, ánimas de la arena que adoptan la forma del río...*

## Monas

*Nosotras, aunque nunca lleguemos a humanas no importa, no importa que tengamos cola. Aunque nunca lleguemos a Dios ni a la Filosofía no importa.*

*Nosotras amamos y eso nos basta.*

*Así dicen las monas, shake, shake, moviendo sus cuerpos, bailando mientras hablan del amor y cuelgan de su cola.*

*Pero, hombres y mujeres, hoy como ayer ya sin las colas*

*no vemos el amor, no creemos en el amor.*

*Así dicen metidos en una niebla desconfiada mientras su alma vaga en el vacío.*

## Pájaro carpintero

*Un pájaro carpintero pica con ahínco una casa de madera hasta hacerle un agujero un hombre sale corriendo a ahuyentarlo.*

*Construirles esa casa a su mujer y sus dos hijos le tomó al hombre ocho años mas*

*antes de este pájaro carpintero otro invisible pájaro carpintero había hecho ya un agujero en su mujer que había salido corriendo quién sabe hacia donde para no volver jamás.*

*Un pájaro carpintero pica afanoso la casa de madera.*