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Erasmo Zarzuela

Esperas, esperas, si, que tus libros te sirvan de excusa, te
preserven del infierno; sin embargo, sin mostrar tristeza algu-
na, sin que parezca estar haciendo ningiin reproche, quizés en
el Juicio Final te haga Dios llorar de vergiienza, cuandorecite de
memoria los poemas gue pudieras haber eserito si hubieses
vivido bien. :
W.H. Auden
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- Pedido

En el centro de la habitacign hay tres jévenes sonando: Sus brazos se
entrelazan con sus cuellos y sus cinturas, Sus suefos también se entrelazan
en forma breve, pueril.

A un lado, sobre un gran sillén con patas de hierro, hay un extranjero.

El Cardenal esta ausente. Dicen gue vendra en los préximos dias.

Yo estoy frente a la puerta. No es de grandes dimensiones. Es una puerta
corriente, pero contiene designios urgentes.

Mellama, pero permanezco parada. Estoy de pie, conservando la curvatura
de mis brazos que ascienden, levemente, y sobrepasan mi cabeza, estoy asi,
inmévil, y cae una silla, estrepitosaments, de golpe, junto a puestra habita-
cién,
Es en otra pieza. No es la habitacién que estd detrés dela puerta, es lasala
que da al torreén. Como es de suponer alli hay muchas sillas, y es muy fuerte
el viento del torreén, mas en primavera, cuando siempre dejan las dos
ventanas que se suceden caprichosamente abiertas, por orden de quién sabe
¥ que a estas horas ya tendrian que estar cerradas, lo sé, No digo los postigos
y la barreta central que la cose, al menos con cristales. Los eristales que trajo
el Sefior de Oriente. A través de la ventana del torredn todo hace crepitar un
futuro en mi pechn, una especie de palpitacién, un estigma que no se abre en
mis manos ni en mis pies, sino en mis pensamientos.

Pero nadie se percata que cae la silla. Cae y cruje. Todos le restan
importancia, 0, quizé, no han ofdo su estruendo.

Yo siento vaces de sillas.

Voces de hierro, de barre o de fuego.

Mis gritos.

Gritos horribles de viento.

Gritos airados de hierro y también mis gritos de fuego.

Perohay un rezo, que nooige. No puedoair todolo que lagente dice o piensa.

Al caer la silla cruje, como si una de sus patas, al menos una de ellas se
astillara. Nada puedo hacer en tales circunstancias. Y prosigo con el rito.

De prontoalguien me lama por mi nombre, Noesel extranjero, que no babla
nuestro idioma, y no conoce cémo me lamo. Tampoco son las jévenes que
prosiguen sofiando, ¢, indudablemente tampoco es el Cardenal, al que no se lo
espera hasta la proxima semana. Oigo, nuevamente, la voz que susurra mi
nombre seis veces, sicte veces. )

Mis padres estan a cargo del castillo. Cada vez que el Sefor se ausenta,
aunque en forma breve, mis padres se encargan de que todo se mantenga bien.
Peronotodoests bien. Nolodigoporlasilla, que cayd, estrepitosamente, y cruiié.
Lo digo por la voz que me reclama. Ellos no 1a oyen. Ellos né saben mucho de mi,

Bajo mis brazos, entumecidos por el rito, y los paso por mi regazo. Adn
puedo decir que llevo vestido y puedo pasar mis manos, una y otra, por mi
regazo. Aiin puedo decir “Sf, soy yo”, soy la muchacha que cuida el castillo del
Senor.

Pronto otros seran mis menesteres. Muy pronto todo sera distinto. Adoraré
los momentos en que estaba frente a la puerta, practicando el rito.

Yo lo.sé. Lo oigo. Me lo dicen. Dicen: “tedo va a ser distinte, muchacho”
Dicen: “todo va a ser distinto Seiior”. “Lo hiciste, Nuestra Sediora”,

{Por qué se empedan los primeros en olvidar que soy una doncella? ; Por
qué los otros, més lejos me llaman sedora? ;¥ por qué persisten en dormir las
tres muchachas? Sus suedos son horriblemente vulgares no pueden ser oidos
por nadie. A nadie importa gi cae unagilla, Si su madera se quiebra, se astilla,
o si arde. Es s6lo una madera,

El Cardenal es un hombre completamente obeso, y eso retrasa su llegada.

Yo estoy firme, mis brazos ahora cruzan mi pecho.

Detrés de la puerta me llaman. E) extranjero tiene los dientes de madera.
Dos al menos. Creo que alguno més. Su acento es grotesco. Las jévenes nunca
dejan de sodar y todes piden que yo no suede.

Todos tienen algo que decir de mi y yo noles he hecho nada. Por eso es que
dedico parte del dia al rito. Pero ahora estoy de pie, con los brazos en cruz,
frente o la puerta.

Otra silla cae en la habitacién contigua. ¥ luego cae otra. Ya hay bastantes
”h]_l:s en el 1sluelo, que es de piedra porosa.

i vozme llama otravez. jA quién debo obedecer? (A aguellos que me gritan:

'“S;ﬂif,‘;l‘fﬁ; ::a;:(lizbago?"- ¢0 alavoz que susurra detrés de la puerta?.
abro, cuidadosarente. L i eﬁ_gﬂsﬂs-ltns R e hay' hasta la puerta. La
Para!lizada Pero una {uzacoacm ¥ EsnﬁhBOll.!ta.TEngommdo_ymllo;o_ g
eilumina eioentmdelas:‘nhf?lt:lm h panilenn el s derencnie
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con la cabeza erguida, observindome. A Skl ned et ek sy

Me dice algo en voz baja. Mo acerco y lo veo en toda su gloria. En su
pestilencia y soledad, en su suplicio.

Acerco mi cara a su boca y espero,

3 Me pide algo queyonocomprendo. Me dice que los arroje al mar. Y otravez:
Por favor, Juana”.

Su cabeza ahora cae sobre su pecho,

- iY después?

Ya no lo recuerdo.
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