

# Eugenio Florit

**Eugenio Florit.** Poeta cubano nacido en 1903, Ha publicado: 32 poemas breves (1927), Trópico (1930), Doble acento 1930-1936 (1937), Reino (1938), Cuatro poemas (1940), Poema mío 1920-1944 (1947), Conversación a mi padre (1949), Asonante final (1950), Asonante final y otros poemas (1955), Antología poética 1930-1955 (1956), Hábito de esperanza (1965) Antología penúltima (1970).

## Soneto

*Habréis de conocer que estuve vivo  
por una sombra que tendrá mi frente.  
Sólo en mi frente la inquietud presente  
que hoy guardo en mi dolor cautivo.*

*Blanca la faz, sin el ardor lascivo,  
sin el sueño prendiéndose en la mente.  
Ya sobre mí, callado eternamente,  
la rosa de papel y el verde olivo.*

*Qué sueño sin ensueños torcedores,  
abierta el alma a trémulas caricias  
y sobre el corazón fijas las manos.*

*Qué lejana la voz de los amores.  
Con qué sabor la boca a las delicias  
de todos los serenos océanos.*

## La compañera

*A veces se la encuentra  
en mitad del camino de la vida  
y ya todo está bien. NO importa nada.  
No importa el ruido, ni la ciudad, ni la máquina.  
No te importa. La llevas de la mano  
- Compañera tan fiel como la muerte -  
y así va con el tren como el paisaje,  
en el aire de abril como la primavera,  
como la mar junto a los pinos,  
junto a la loma como está la palma,  
o el chopo junto al río,  
o aquellos arrayanes junto al agua.  
No importa. Como todo lo que une  
y completa. Junto a la sed el agua,  
y al dolor, el olvido. El fuego con la fragua,  
la flor y la hoja verde,  
y el mar azul y la espuma blanca.  
La niña pequeñita  
con el brazo de amor que la llevaba,  
y el ciego con su perro lazarillo,  
y el Tormes junto a Salamanca.  
Lo uno con lo otro tan cerrado  
que se completa la mitad que falta.  
Y el cielo con la tierra.  
Y el cuerpo con el alma.  
Y tú, por fin, para decirlo pronto,  
mi soledad, en Dios transfigurada.*

## Ansia de dioses

*Ansia de dioses es el homenaje  
para vivir su eternidad contentos.  
Sube el amor, que los ampara,  
como sube el incienso.*

*¿Qué el otro pobre dios mortal  
necesita por aire, de alimento,  
sino saber que alguien detiene  
la mirada en sus versos,  
y por amor, con el amor  
va buscándolos, dentro,  
para encontrar la luz que tengan,  
y la poca memoria de su cielo  
- del que perdió una vez - ya cada día  
el pobre dios está perdiendo?*

*¿Qué otra cosa que ese amor  
necesita el poeta en su destierro?  
¿Y qué poco - qué mucho - ¡cuánto mucho!  
para poder seguirse siendo?*

## El aire triste

*Nadie sabe por qué. Nadie lo sabe.  
Y yo menos que nadie.  
Pero hay un aire triste por el mundo.  
¿Será el aliento de los muertos  
que sube desde donde la ceniza  
quiebra su gris oscuro por la tierra?  
¿Será el pecado de los asesinos,  
más sucio que ese humo  
que se desprende de las chimeneas?  
¿O el terror de los hombres solitarios  
al caminar de noche por las calles?  
¿La mirada que sale sin destino  
de amor, sin esperanza  
de la otra mirada que la encuentre?  
Todo en el aire, todo como revolando  
sobre un mundo intranquilo y desvelado.  
Porque hay un aire triste por el mundo  
que nadie sabe bien qué es, pero que existe  
para apagar el fuego de las almas  
que quisieran vivir a pesar de la muerte.*