

# Tomas Tranströmer

**Tomas Tranströmer.** Poeta nacido en Estocolmo. Ha publicado: 17 poemas (1954), Secretos en el camino (1958), El cielo a medio hacer (1962), Tañidos y huellas (1966), Ver en la oscuridad (1970), Senderos (1973), Bálticos (1974), La barrera de la verdad (1978), La plaza salvaje (1983).

## La ventana abierta

Yo me estaba afeitando una mañana  
frente a la ventana abierta  
en el piso de arriba.  
Encendí la afeitadora.  
Comenzó a zumbar.  
Zumbaba cada vez más fuerte.  
Creció hasta ser un estruendo.  
Creció hasta ser un helicóptero  
y una voz - la del piloto - entró  
en el estrépito, gritando:  
"¡Abre bien los ojos!  
Es la última vez que lo ves."

Ascendimos.  
Volamos bajo sobre el verano.  
¿Tiene alguna importancia lo que disfruté?  
Docenas de dialectos de verdor.  
Especialmente el rojo en las paredes de las casas de madera.

Los escarabajos brillaban en el estiércol, al sol.  
Sótanos extraídos por las raíces  
vinieron por el aire.  
Actividad.  
Las imprentas pululaban.  
Ahora eran los hombres  
lo único que estaba quieto.  
Guardaron un minuto de silencio.  
Y especialmente los muertos en el cementerio rural  
estaban quietos  
como cuando uno posaba para la cámara de la infancia.

¡Vuela bajo!

No sé hacia dónde volví  
mi cabeza  
- con la visión dividida  
como un caballo.

## Un artista en el norte

Yo, Edward Grieg, me movía como un hombre entre los hombres.  
Bromeaba a menudo, leía los anuncios, viajaba y partía.  
Dirigía la orquesta.  
El auditorio con sus lámparas temblaba de triunfo  
como el barco en el instante de amarrar.

Me he retirado hasta aquí arriba para toparme con el silencio  
Mi cabaña de trabajo es pequeña.  
Su ala es tan estrecha como el frescor bajo el alero.

Los bellos acantilados están por lo general callados.  
No hay ningún pasadizo  
pero sí una ventanilla que se abre a veces

y una singular  
luz reveladora  
directamente del duende.

¡Reducir!  
Y los martillazos en la montaña llegaron  
llegaron  
llegaron  
llegaron una noche de primavera a nuestra habitación  
disfrazados de latidos de corazón.

El año anterior a mi muerte enviaré cuatro salmos para rastrear a Dios.  
pero esto empieza aquí.  
Una canción sobre lo cercano.  
Lo cercano qué es.

Nuestro campo de batalla interior  
donde nosotros, Huesos de Muertos  
luchamos para ser vivientes.