

Tamara Kamenszain

Tamara Kamenszain, poeta argentina ha publicado:
De este lado del Mediterráneo (1973),
Los No (1977), La casa grande (1986),
Vida de living (1991), Tango Bar (1998) y
El ghetto (2003); además de los libros de ensayo:
El texto silencioso (1983), La edad de la poesía (1996)
e Historia de amor (2000).

Kaddish

*¿Qué es un padre?
Sueño que todavía lo tengo.
No me recen al oído
porque me despiertan.*

*¿Qué es un padre?
Sueño que todavía lo tengo.
Diez hombres lo invocan el lunes
en una ronda de inútiles
plegarias.*

*¿Qué es un padre?
Diez hombres lo invocan el martes
en un espacio sin él
su idioma
resuena extranjero.*

*¿Qué es un padre?
En mi casa de él
forman el minian.
Es miércoles
puertas adentro dormida
rezan hasta despertarme.*

*¿Qué es un padre?
El jueves voy a seberlo
porque siguen reunidos
en su nombre.*

*¿Qué es un padre?
Diez hombres no alcanzan
para cerrar el viernes
en un círculo masculino
que adentro me libere
huérfana.*

*¿Qué es un padre?
Con la primera estrella
llega el shabbat
y todavía no tengo respuesta.
Ellos se dispersaron pero yo
Hija de Tuvia ben Biniamin
Seguiré buscando despierta
Para después
Poder olvidarme.*

Exilio

*Cuatro consonantes se pegan
al remitente pringoso
de una postal. Calcomanía
comprada en el mercado de San Ángel
el sobre que huele a maíz dice
Familia Kamenszain
y adentro los quiero, los extraño, me quedo
no visité sinagogas ni visité cementerios
me consta la catedral del zócalo
desde el fondo mismo
de lo que sería creer
por Dios
no hace falta convertirse
para ver azteca
por el monitor del museo
se refractan nuestros cráneos dorados
contra los vidrios de Inmigración
"gente de la calle" buscando bares abiertos
hueros del D. F. los que allá éramos morochos
gringos de California los que allá
fuimos rubios.
México es lo que se dice
una postal
en la mirada muralista de cada parroquiano
un poema del primer Gironde
abriría los bares de Plaza Garibaldi
hasta los baños de puertas batientes
entraría el maestro su metáfora
bienintencionada.
Yo me quedo afuera
quiero creer que me mandaste mariachis
una serenata sin metáforas me pertenece
no hay palabras para el sonido metálico
a las cinco de la mañana
en la ventana dormida de casa.
Como vocales hebreas
consonantes cristianas
mi México es casi muda
se pronuncia
cruzando el desierto a los 40
comulgando matzá con la boca seca
restos de cal en el riñón
sedimento rolado de tortillas
en los dobles de cada papiro
tacho Mar Muerto
pongo Océano Pacífico
me quedo más tranquila ensobro
y agrego al dorso
TKDF.*