

José Ángel Valente

José Ángel Valente (España 1929 - 2000). Ha publicado: A modo de esperanza (1955), Poemas a Lázaro (1960), La memoria y los signos (1966), Siete representaciones (1967), Breve son (1968), Presentación y memorial para un monumento (1970), El inocente (1970), Punto cero. Poesía 1953 - 1971 (1972), Interior con figuras (1976), Material memoria (1979), Punto cero. Poesía 1953 - 1979 (1980), Tres lecciones de tinieblas (1980), Mandorla (1982), El fulgor (1984), Al dios del lugar (1989), No amanece el cantor (1992), Material memoria 1979 - 1989. (1992), Punto cero. Obra poética I (1999), Material memoria. Obra poética II (1999) y Fragmentos de un libro futuro (2000).

El poema

*Si no creamos un objeto metálico
de dura luz,
de púas aceradas,
de crueles aristas,
donde el que va a vendernos, a entregarnos, de pronto
reconozca o presencie metódica su muerte,
cuándo podremos poseer la tierra.*

*Si no depositamos a mitad del vacío
un objeto incruento
capaz de percutir en la noche terrible
como un pecho sin término,
si en el centro no está invulnerable el odio,
tentacular, enorme, no visible,
cuándo podremos poseer la tierra.*

*Y si no está el amor petrificado
y el residuo del fuego no pudiera
hacerlo arder, correr desde sí mismo, como semen o lava,
para arrasar el mundo, para entrar como un río
de vengativa luz por las puertas vedadas,
cuándo podremos poseer la tierra.*

*Si no creamos un objeto duro,
resistente a la vista, odioso al tacto,
incómodo al oficio del injusto,
interpuesto entre el llanto y la palabra,
entre el brazo del ángel y el cuerpo de la víctima,
entre el hombre y su rostro,
entre el nombre del dios y su vacío,
entre el filo y la espada,
entre la muerte y su naciente sombra,
cuándo podremos poseer la tierra,
cuándo podremos poseer la tierra,
cuándo podremos poseer la tierra.*

La longitud extrema de la noche

*La longitud extrema de la noche
como un inextinguible
cuchillo.*

*Noción del alba.
Abrimos tus entrañas.
Y tú las salpicabas como lluvia
mientras yo las bebía
como pájaros vivos.*

Muerte y resurrección

No estabas tú, estaban tus despojos.

*Luego y después de tanto
morir no estaba el cuerpo
de la muerte.*

*Morir
no tiene cuerpo.
Estaba
Traslúcido el lugar
Donde tu cuerpo estuvo.*

La piedra había sido removida.

*No estabas tú, tu cuerpo, estaba
sobrevivida al fin la transparencia.*