

Edwin Guzmán Ortiz

Edwin Guzmán Ortiz. 1953 - Oruro. Poeta, escritor y crítico de arte. Tiene dos poemarios publicados: "De/Lirios" y "La Trama del Viento".

Ademanes de un adiós

*Sé que el olvido tiene demasiadas voces
para mi adiós
desde que el mundo entró a mi pecho
por tu silencio*

*Sé que esta sombra que llega
en mis palabras
es la única luz que me devuelve
al origen
de ese modo antiguo de nacer
con la luna en la memoria*

*Por más largos que fueran
los otoños
tu risa será siempre
el lugar
de los encuentros*

*Y por más interminables que fueran
los adioses
siempre habrá una forma de reconocernos
en el día*

*Es arduo el oficio del destierro
y es curioso palpar
cómo se va la vida
después de tanta luz*

*Y es al fin
sólo el quicio del incienso
lo que exulta la intemperie del deseo
lo que le confiere su dignidad
de estatua*

*Crece desde la lluvia
la serenidad
de tu nombre
Anochece
y no es la misma la nostalgia
sin obscuridades vírgenes*

*Hoy
es más profunda mi crítica del adiós
hoy
es más larga
la vejez de esta dicha*

No soy

*No soy el nombre
que un día tocó tu puerta
sin más rostro que la noche*

*No soy estos botines
la gorra discursiva
ni la distancia urgida de estatuas*

*No soy el sueño que tocaste
el mediodía que no existe
no soy tantas palabras y sombras que desconozco*

*No soy otro destino
que esta imagen ausente
descifrando desde tu asombro el otoño*

*Tampoco soy la lluvia que no atravesamos juntos
la herida sin gratitud
la voz que comercia el buendía oprobioso*

*No soy el fuego ni el frío
ni la ventana
por donde pasa la banda de la fanfarria*

*No soy el puerto de tus sonrisas
la devoción del olvido
la boca invocada para inventarte*

*No soy el que a sabiendas
huye por tu cuerpo desmesurado
al encuentro de sí mismo*

*No soy el que sabe que un día
te confundirás en su tiempo
sin más palabra que el eco
sin más destierro que el sueño*

El amor aquí a lo lejos

*Hay un amor clavado
una voz clamándolo
y la muerte inventándole una fiesta*

*El corazón es un puente a lo imposible
un ruido inasible / una canción
un secreto dictándole a la carne extravíos.*

*Sombra que se acuesta en el deseo
la piel
niña enferma de sí
viaje que se prolonga arrugando el silencio*

*El amor llega cerrando otras puertas
enterrando otros amores
llega
con algo de nosotros a nosotros*

*Y en el deseo trama el universo
un dios con ojos de hombre
con boca de mujer
y en el deseo
toda la historia de la noche*

*Amar es tejer con la sangre
una muerte invisible.*