

Luciana Loriente

Luciana Loriente (Buenos Aires, Argentina 1974)
Ha publicado: *Proyecciones* (2000)
Sus galardonados libros *Galería* y *La Hora imposible*
aún están inéditos.

I

*Ella se transforma
en la intimidad del cuarto frío.
La arquitectura de su cara
miente:
no hay fulgor
en la mañana de invierno.
Afuera,
el viento trae
una leve fragancia de azaleas.
Ella se desviste,
desliza la seda,
lentamente surgen
dos muslos heroicamente blancos.
Ella está abierta
como una fuente.
El mundo se enuncia
en una oración incompleta.*

II

*Había abierto mi valija
y guardaba mis enaguas,
un reloj, tres cartas amarillas.
Me puse una capa negra.
Me disimulé entre los cuervos
para llegar a la playa.
La nave había partido
unos minutos antes.
-No me dejen. -atiné a decir.
El timonel hizo una reverencia.
El horizonte era filoso,
me recordaba a mi infancia.
Lo último que vi
fue un toro en la proa
lamiéndose las patas.
Por un lento tobogán en la garganta
transitaba la razón.
Detenida en la inmensidad de la playa
comencé a pensar que mi lengua
ocupaba demasiado lugar en mi boca.*

(de: *Galería*)

IV (la nave del niño)

*es vertiginoso no querer tanto
aún tener tan poco
donde los pájaros han saqueado
las últimas migajas sobre el mantel
yo he depositado este silencio
como un tótem sobre una lápida
como quien no ha sabido
dejar de partir
¿de dónde saca fuerzas
para edificar su Babel?
rostro sobre rostro
se adentra
mutilando las sombras
como un muerto atacado por la vida
en una fracción del alba
el espejo refleja
un niño
que es Dios
y escribe la vida jugando
y destruyendo*

VII

*la muerte
digo la muerte
como el pan de cada día
y de cada ausencia
digo una muerte llena de palabras
un viento
de presagios infinitos
digo la muerte
que*

*se escapa
que me deja
cada día
en la otra orilla.*

(de: *Proyecciones*)