



# El dulce vicio de escribir

El escritor italiano **Cesare Pavese** (1908–1950), es autor de una vasta correspondencia con destinatarios como Fernanda Pivano, Elio Vittorini, Bianca Garuffi, su editor de toda la vida Giulio Einaudi y, muchos otros. La carta aquí reproducida (tomada del segundo tomo de la correspondencia de Pavese que comprende el período entre 1926 y 1950, editada por Alianza Editorial en 1973), es un Mecanograma con firma autógrafa conservada en el archivo Einaudi. Esta carta de tono burlón contesta a otra carta – contrato, igualmente bromista de Giulio Einaudi que reproducimos al pie.



## A Giulio Einaudi, Turín

Turín, 14 de abril de 1942

Distinguido Editor:

Habiendo recibido 6 cigarros Roma –que le agradezco– y habiéndolos encontrado pésimos, me veo obligado a contestarle que no puedo mantener un contrato iniciado bajo tan malos auspicios. Sucede, además, que los incesantemente renovados encargos de revisión y otros fardos que ustedes me cuelgan, no me dejan tiempo para atender a más nobles trabajos. Sí, Insigne Editor, llegó la hora de decirle, con todos los respetos, que mientras continúe con este sistema de total explotación de sus empleados no podrá esperar de los mismos un rendimiento superior a sus posibilidades.

Hay que vivir la vida, montar en bicicleta, pasear por las aceras y disfrutar de las puestas de sol. La Naturaleza, en suma, nos llama, Insigne Editor; y nosotros seguimos su llamada.

Que otro le haga el Beni.

Cordialmente

C. Pavese

Ilustre señor: / Queremos proponerle que se ocupe, para la "Biblioteca universal" del "Struzzo", del Manoscritto di un prigionero, de Carlo Bini, acompañado de una introducción que encuadre la obra y de notas esenciales.

Seguros de que el nombre del insigne preparador de la edición (a más del centenario de la muerte de Bini) bastará para asegurar el éxito del volumen, nos atrevemos a ofrecerle como anticipo de un pago a forfait de 800 L., 6 cigarros Roma que le entregará personalmente nuestro Director en su próxima venida a ésta.

Le agradeceríamos que nos indicara su asentimiento y aprovechamos la ocasión para saludarle respetuosamente. / Giulio Einaudi.

