pAT R IA Oruro, domingo 11 de julio de 2004

Jorge Boccanera:

El escritor Jorge Boccanera nos narra la historia de
‘Tango del viudo-. uno de los primeros poemas

de Pablo Neruda, que reproducimos en

la pdgina 2 de este suplemento.

El chubasco hoy en Rangtn es el mismo que ayer en Temuco,
como son iguales los hombres en cualquier lugar del planeta, estén
vestidos como él, de traje blanco y sombrero cucaldn, o con tinicas
color azafrdn como aquellos que llenan las calles birmanas,
doblado sobre su asiento escucha llover en silencio. Arriba de su
cabeza sobrenada el humo del enorme cigarro que fuma una mujer
tendida en una esterilla. Es Josie Bliss, la pantera birmana, y
aunque Rangun significa «lugar donde se acaban los peligros», hay
cierto aire amenazante en esos ojos charolados y vivos que semejan
un avispero. La habia encontrado en el muelle, «el sol pegaba en
ella como en una herraduras escribié ese mismo dia, y unié el azar
con el sino trdgico como si juntara las puntas de un panuelo:
«caminamos juntos a sumergimos / en el placer amargo de los
desesperados».

A sus veintitrés anos, Pablo Neruda esta en un interregno.
Rangin es un punto de partida. En el cruce de ese aguacero, el

" joven provinciano fragua la marca de su osadia poéticay la entrana
de su temperamento. Un documento ajado lo acredita como cénsul
con un sueldo fantasma en la capital de Birmania, donde sella
documentos aduaneros que acreditan el envio a Chile de carga-
mentos de té y parafina solida. Cada cuatro meses llega un barco
de Calcuta y se repite la consabida operacion. ¢Para eso habia
viajado tanto? Después de todo, por algin lado debia comenzar el
itinerario serpenteante de su vida, motivado por la pasién de
explorar los mundos que existen bajo este mundo. En 1927 habia
salido de Chile rumbo a Buenos Aires en un derrotero de cruces en
los mapas ~Portugal, Espafia. Francia- que, tras el Mediterrédneo,
culminé en una hilera de palmeras africanas. Del Chile austral a
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Djibouti, el pais mas caliente de la Tierra, de_Chﬂe a Suman_'a. de
Santiago a Ceilan. El poeta se estd buscando y ése es un buen inicio,
A tantos kilometros de Temuco encuentra imagenes de infancia; noes
de extranarse que en cualquier momento se tope con Exmeli, el médico
pirata que inspiré a Salgari en sus historias, pobladas de tigres y
filibusteros en la Malasia.

Pero no sélo el paisaje es diferente; ha cambiado una urdimbre de
amigos y [amillares por una soledad sin orillas, y en asuntos del
corazén da un salto de lo medroso a lo temerario. La razén de esto
ultimo es esa Josie Bliss enfundada en una tunica blanca y fumando
un puro. La pantera birmana mueve en el aire un pie desnudo; delicada
y brutal, lierna y salvaje, sabe acariciar a su Pablo como si le inventara
otra plel: sabe hablarle en una lengua cantarina y llevarlo de la mano
por mercados y templos. Se comporta como una reina y como toda
soberana pide lealtad, no subordinacién, sino acatamniento tacitoa una
fidelidad absoluta a la que presta vigilancia. Para el poeta es una mujer
perfecta, salvo ese detalle, los extremados, exagerados, celos. Por esa
grieta van a filtrarse la furia, el recelo, la sospecha.

Por momentos, la estacion de las lluvias en Rangtin, que se extiende
de mayo a octubre, lava todos esos rostros, deshace esa suma de
identidades hasta dejarle el Neftali original, su nombrey el de su madre
muerta. Abrazandolo por el cuello. la pantera birmana. la «maligna-,
dice que cuando ella muera su familia arrojara sus restos a las aguas
del rio Irawady. Con su [rente apoyada en el pecho del poeta, con
trabajo trata de deletrear el Neftali Ricardo Eliécer Reyes. Tampoco esa
nativa birmana se llama como dice; Josie Bliss es apenas un seudéni-
mo inglés, la impronta del colonizador que Neruda rechaza, la huella
del britinico imperial que vela su saciedad en hoteles y clubes
exclusivos.

Josie esladesnudezy la ferocidad dela entrega. Al fondo de sunoche
abre las alas un pavo real. Posesa, cimbra entre los brazos del poeta al
tiempo que descarga una collar de palabras en una lengua que él
desconoce. Los ojos bien ablertos, como si se lanzara desde una

pendiente, muestra su corazén agitado, banado en acidos del delirio y

lacolera. Su cuerpo se tensay se arquea como la hoja de una daga filosa
que el joven chileno sujeta con fuerza. En el aire sofocante de la casa
flotan jadeos, resoplidos, voces rotas y rezos astillados.

Los dos han quedado exhaustos sobre la cama. Por la tarde, cuando
ella abre los parpados, lo encuentra leyendo Io de siempre, novelas de
Lawrence y algunas policiales. El tiempo alli es remiso, como sila lluvia
pudiese dilatarlo aun mds. Josie se incorpora y se arregla el pelo
azabache; adelante la cabeza para cepillarselo y busca con la mirada
su tinica roja. Cuando sale del bano ya esta vestida, solo faltan los
brazaletes de ambar. Su sonrisa deja al descubierto una hermosa
dentadura nacarada: cada vez que sonrie de ese modo, el poeta sabe
que es unainvitacién arecorrerlas calles de la ciudad. Saleny caminan
de la mano, ella dos pases delante. Cruzan por callejuelas estrechas
repletas de gente, abordan un ricksha tirado por un nativo silencioso,
bajan y siguen a ple hasta un mercado atestado de fragancias desco-
nocidas. Josie sigue con atencion los diferentes rostros de asombro del
poeta, compenetrado en saber el origen y la utilidad de los objetos mas
extrafios. La miseria es la marca de-las calles de ese Rangyiin que el
chileno trata de capturar entre el desconcierto ¥ la fascinacion. Lo
mejor y lo peor del mundo conviven en ese punto, donde la indigencia
mas atroz pasa por la puerta de templos con paredes laminadas en oro.
Recorren luego la calle de los leprosos hasta llegar a la pagoda de
Shwedagon, construida dos mil quinfentos anos atrds, con cupulas
doradas que se recortan contra un cielo turquesa.
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Josie Blis duerme profundamente. Neruda se dispone a recostarse,
aunque primero toma la precaucion de colocar e] mosquitero que lo

EL DUENDE saluda alborozado hoy el centenario natal del enorme poeta épj
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