LA PATRIA

COruro, domingo 8 de agosto de 2004

Erasmo Zarmuela

La Tortuga y Aquiles

Por fin, seguin ¢l cable, la semana pasada la Tortuga llegd a la meta.
En rueda de prenso deelaréd modestamente que sicmpre Lemid perder,

pues su contnncante le pisd todo el tiempo los talones.

En efecto, una diezmilloné¢sima de segundo después, como una flechn y

maldiciendo a Zendn de Elea, llegé Aquiles.

Augusto Monterroso en: La oveja negra y demads fdbulas.
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Recordando al amigo

mis o menos, al aalir de una biblintses . Rocolio
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atar a la rata, la publicacién memaual que ¢ sdita en t,-:thalmmb,? ,\Q}.. da
regalfirsels Juan Mac Lean, me dice. Lo doy las graaas ¥ la guardo ‘J‘ﬁ‘z“dj'- como
me ln dio. Llego o casa, enciendo laa luces, curlgo las liaves ¥ ahro aus pADRAL
Tengo la mala costumbre do cjear las revistas de atrds pam adelante, coma )
descuido, como al intento. De becho, yo en el apcenssr habita lmido an parvafo de la
contratapa. Lantamente lego al poema do Eduarde Mitre: Réquem per el ciamero
y veoal pic Lo fota de un muy querido amigo y me quedo quieto 5 en silensia y por
uninstante nada pasa a ml alrededor. Me precipito eobre los primerts versas, sobin
los Gltimos, sobre el resto de lo pdpna buseando o momento, ¢l clmo del r.:-.'.uu’)
suceso, pero la pena borro lus palabras. Tras una pauda quo me Heva a cerrar ol
texto como para nocreer lo que ahi dice que sucedid, emprendo 1o fecturn dej poerea
y vuelvo o verlo. No cabo duda ¢s é1 y Eduarde Mitre, quien lo tratd muche mas. In
confirma: lo vida azarosa de fves Froment: ! siempre yendo y vinenda | ensre
Bruselas y Cochahamba.

No recuerdo dénde 1o conocf, poro lo mas probable ca Guo fuern on Lo caza de
Pochi Salinas, la casn mis acogedora do Cochabamba, nllé por el 95696 Por muchs
que lo intento no Jogro recardar ol momento preciso, aunque doy por descontada gue
quien me lo presonto fue elln o quizds Berny su hermana, otra gran amiga, Ao
estobas Ivea eotre la multitud de invitados que colmaban las habitaciones y
deabordaban hasta ol jordin unn noche de copas y mAs copas a prophaito de nasla
o casi nada y sin embargo todo, como ora (3 ca?) habitual en een cana? El caso es que
nos vimos no mas de 6 6 7 veces en la vida, lo suficente para aaber que erna m
amigo. jPor qué sino me contarfos du aquelln vez que on tu tierra natal, cuands el
profesar de la escueln Lo retaba por querer sacar de lo biblioteca un bibro por dis
para las vacaciones, diciéndote que leer a eso ritmo era imposible, ignorande que
t4 asf lo hacias ya desde hacis mucho? (Por qué sino aquella nochs en mediode otra
animada fiesta, eata vez en Oruro, en la casa de Hené Anlezana compartiste
largamente conmigo, sentados en un rincdn, tu pasién por Cesare Pavese? (Por qus
§ino nns agarramos b gol pes y cabezazos de carido y nos fuimos o beber botellas de
singani y no sé qué otras pécimas hasta perder la cucnota, esa vez que casualmente
nos encontramaos en ¢l lugar mas inesperado? —Mi apellido es Trigo—decias y reias
y chocabas lae copas con tanta fuerza que hasta rompimos una y rajamos otrus.

Es curiceo, peroahora que lo busco, no encuentro tulibro de poemas én esta otra.
pequens biblioteca donde con pocos, pero doctos, libros juntos, | vivo en conversa-
cién con los difuntos... Me reficro a ese que escribiste en espadol y lo publich El
Hombrecito Sentado. No importa. Tus versos siguen presentes y desde algin
escondrijo me saldrin al encuentro el dis menos pensado y serti como volver a
vernos. Es curioso que ahora te escriba esto, en estas lineas medio perdidas que oo
saben bien si encaminarse a la reminiscencia, la confesién, el homenaje sincero ¥
solitario al amigo ausente. Es curioso que esta pigina haya convocado vancs
nombres ya y muches otros miran su escritura sobre mi hombro. Aprovechemos
aharay .t'.a'lude.mna a todos, oordm.l como eras y, ya para terminar, déjame contarte
que la u.lhmn_vez que te vi, caminabas por el patio de la Universidad Catolica,
mientras plicidamente se iba un dia de agosto. Saliste de la biblioteca etnolégica
¥ yo te vi dezde ln vantana de un aula del primer piso. No te pude habler pues,
imalditaseal, estaba rindiendo examen. Ti cruzaste soreno v para sicmpre la tarde
de Cochabamba. C'est tout mon ami.

(Jueves, 4 de agosto de 2004)




