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y confrabandeando diversos articulos, entre ellos los ormaos.

marsellés y socio do Rimbaud.

Arturo Rimboud (1864 - 1891), el nifie prodigio que revoluciond la poesia moderna, como se sabe, la abandoné muy pronto y partié ol Afnca en pos de
una vida de oventuras que nada tuviese que var con la literatura, Empenado en forjorse uno gran fortuna trabojé incansablemento en Etiopta, comercinndo

La estremecedora earta aquf reproducida fue escrita a eu hermona y narra lus peripecias ¢ infortunios de su regreso o Francia, muy enfermo de la picrna
quepoco después le serln amputada en el hospital marsellés do La Concopeién. Esté fechadn o menos de cuatro meses de su muerte. Al iniciohnee rnfen‘:nun
a un problema con el goblerno francés por no haber hecho el servicio militar y, mds adelante cita ol sedor Tian. Se trata de Césor Tian, comerdante

Marsella, 15 de julio de 1891

Querida Isabelle:

Recibo tu carta del 13 y tengo la ocasién de responderla enseguida. Ver¢ qué
trémites puedo hacer con esa nota de la intendencia y el certificado del hospital. En
efecto, me gustaria tener esta cuestién selucionada, pero desgraciadomente no
encuentro el medio de hacerlo, pues apenas soy capaz de calzarme el zaopato on mi
dnica pierna. En fin, me las arreglaré como pueda. Al menos con esos documentos
no corro el riesgo de ir a la cdrcel, puesto que la administracién militar seria capaz
de encarcelar a un lisiado, y aun en el mismo hospital. En cuanto a la declaracién de
regreso a Francia, ja quién y dénde hacerla? No hay nadie cerca de mi para
informarme; y estd lejos el dfa en que pueda ir a las oficinas, con mis piernas de
madera, para informarme. '

Pasa la noche y el dfe pensando de qué modo desplazarme: es un verdadero
suplicio. Querria hacer esto y aquello, ir aqui y allé, ver, vivir, partir: imposible,
imposible al menos por mucho tiempo, sino para siempre. A mi lado sdlo veo esas
malditas muletas: sin esos bastones, no puedo dar un paso, noexisto. Sin lagimnasia
mds atroz, no puedo siquiera vestirme. Casi llegué a correr con las muletas, pero no
logro subir o bajar las escaleras y, si el terreno es accidentado, el salto de un hombro
a otro me fatiga mucho, Tengo un dolor muy fuerte en el brazo y en el hombro
derechos, y encima la muleta que me perfora la axila y una neuralgia més en la
pierna jzquierda: con tedo eso hay que hacerse el acrébata el dia entero para darla
sensacién de que existo.

Hete aqui lo que he considerado, en ultimo lugar, como la causa de mi enferme-
dad. El clima en Harar es frio de noviembre a marzo. Yo, por costumbre, casi no me
vestia: un simple pantalén de hilo ¥ una camise de algodén, Con eso, caminatas de
15 2 40 kilémetros por dfa, cabalgatas insensatas a través de las abruptas montanas
del pais. Creo gue ha debido desarrollarse en la rodilla un dolor artritico causado por
el cansancio, el calor y el frio, En efecto, esto comenzé por un golpe de martillo (por
as! decirlo) bajo la rétula, ligero golpe que se repetfa a cada minuto; gran sequedad
de In articulacién y retraccién del nervio del musle. Vino después 1n hinchazén de las
vepas alrededorde la rodilla, que hacia suponer la aparicién de vérices. Yocaminabo
y trabajaba demasiado, més que nunca, creyendo que se trataba de un simple golpe
de aire. Después auments el dolor en el interior de la rodilla, Era, a cada paso que
dabag, como un clavo hundido de costado. Y segufa caminando, aunque con muchas
més penas; sobre todo montaba a caballoy, cuando descendfa, me sentia casilisiado.
Luego, la parte superior de la rodilla se hinché, la rétula se espesé, la corva también
se encontré tomada, la circulacién se volvié penosa y el dolor sacudfa los nervios
desde el tobillo hasta Jos rinones. No eaminaba més que cojeando mucho y mo
encontrabo siempre peor, pero forzosamente tenfs mucho que bacer. Comencé
entonces a vendar mi pierna de arriba abajo, a friccionar, badar, etc., sin resultados.
Perdia el opetito. Comenzaba un insomnio tenaz. Me debilité y adelgacé mucho,
Hacia el 15 de marzome decidl a guardor repose, al menos a mantenerme en posicitn

horizontal. Dispuse una cama entre mis valijas, mis escrituras y una ventana desde

donde podia vigilar mis balanzas en el trabgjo, mientras yo permanecfa recostadp
con la pierna extendida. Pero, dfa a dfa mi rodilla se hinchaba como una bala:
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Observé que la cara interna de la cabeza de Ia tibia estaba mucho mas voluminosa
que la de lo otra pierpa: la rétula se inmovilizaba, anegada en la excresién que
segregaba la rodills hinchada, que, con terror, vi cémo en unos dfas endurecia como
bueso. En ese lapsotoda la pierna se puso rigida, completamente rigida. En ochodias
oo podia ir a ningin sitio si no lo hacia arrastrindome. Sin embargo, la pierna y lo
alto del muslo odelgazaban siempre, la rodilla y 1a corva se hinchaban, se petrifica-
ban, o mas bien se osificaban, y mi debilitamiento fisico y moral empeoraron.

A fines de marzo resolvi partir. En unos dias liquidé todo, a pérdida. Y, como la
rigidez y el dolor me probibfan montar mulas o aun camellos. hice que me
construyeran una camilla cubierta de una cortina que dieciséis hombres transpor-
taron a Zeilah en unos quince dfas. Al segundo dfa de vigje, habiendo avanzado lejos
de la caravana, fui sorprendido en un paramo por una lluvia bajo la cual permaneci
tendidodieciséis horas, sin abrigoy sin posibilidad de moverme. Esto me buzo mucho
mal. Jamds pude incorperarme de la camilla; armaban la carpa encima de mu en el
lugor donde me dejaban caer. Cavaba un ngujero con mis manos, cerca del borde de
la camilla, ¥ consepguin ladearme pencsamente para bacer mis necesidades en un
agujero que después llenaba de tierra. A la mafnana siguiente, levantaban la carpa
y me transportaban. Llegué a Zeilah extenuado, paralizado. No descanse alli mas
que cuatro horas: un vnporpm‘t[gl\aciaAdén.Arrojadoen el puente sobre micolchon
(hubo que cargarme a bordo en mi camilla), pasé tres dias de viaje sin probar bocadoe
En Adén nuevo descenso en la camilla. Pasé algunoes dias en lo del sefior Tian para
arreglar nuestros asuntos ful después al hospital donde el médico inglés. al cabo de
quince dias, me aconsejé que fuese a Europa.

Mi conviecién es que este dolor en la articulacién habriasido curado sin mayores
consecuencias si hubiera sido tratado a tiempo. Pero yo ignoraba eso. Arruing tedo
POT mi empeido en caminar y trabajar excesivamente. Me pregunto por que en el
colegio no se ensefin medicing, al menos lo necesario’para no cometer semeiantes
estupideces. -

Sien este caso alguien me consultarg, ke dirfa: usted ha llegado a este punto, perv
jamés se deje amputar, Higase despedazar, desgarrar, cortar en piezas, pero no
sufra una amputacifo. Si lo muerte llegn, sera siempre mejor que la \vida con
miembros de menos. Esto lo hanhecho muchos y, si tuviera que volver a empezar.
también yo lo harfa, Mejor sufnir un abo como un condenado que ser amputado

He aqui el buen resultado:estdy sentado, de vez en cuando me levanto, salto uns
centenade posos en mismuletasy vuelvo a sentarme. Mis manos no pueden sostener
nada. Si camino no puedo desviar la atencion de mi dnico pie y de la punta de s
muletas. L%mibetqy-lus hombres se inclinan hacia delante, ¥ te curvas como un
Jjorobado. Tiernblas @ ver los objetos y las personas que se mu;a-\'en a tu atrededer.
por ltemor 8 que'te atropelien y te rompan la segunda pata. Se nien al verte dar
sallitos. Nugvgtpenle sentado, sientes las mans crispadas, la axila deshecha v 1a
ﬁgu.r? de\uqzt_hqtn. Te desesperas, tendido como un completo impotente, Hloriquean-
doy s,speranlﬂo la noche, que traerd otra vez el insomaio perpetuo y la menana mas
_!5 vispera, etc. etc, ... ’




