

# Poesía entre rejas

**Alberto Guerra Gutiérrez.** Oruro, 1930. Poeta y escritor. El poema fue creado por el autor cuando estuvo preso, debido a que el país resistía una inconstitucional tendencia gubernativa. Sus versos traducen el discurso subversivo de la identidad junto al tránsito trascendental de lo amoroso.

**Mira Castrillo Colodro.** Tarija, 1928 - 1999. Luchadora social y poeta. Su apostolado docente conjugó con la azarosa vida sindical y el torbellino de la prisión y el ostracismo. ¿Hasta cuándo? filtrado en manuscrito. Lleva fecha Prisión de Achocalla, 17 de abril de 1974.

## Mi casa

*Ésta no es mi casa  
mi casa tiene altos ventanales  
y un árbol de ramas jóvenes  
limpiando celosías de lluvias  
en sus cristales.*

*Mi casa tiene ojos claros  
como el alba  
y una rosa enamorada  
atisbando por rendijas  
de su puerta  
que es mi propio corazón,  
hecho de maderas dulces  
y de esperanza.*

*Esta luna gris  
que agría la menguada luz  
de mi río vertical y perseguido,  
no es la misma luna  
que tiñe de azul  
el aire que decora de amores  
la brisa que se hace dueña  
de mi casa en cada beso  
de la noche.*

*Mi casa me está esperando  
y no tengo la lumbre ahora  
que como racha de luciérnagas  
abra el sendero  
para llevar mi sombra  
a sus umbrales,  
ni tengo acequias todavía  
que lleven mi ansiedad como agua  
para regar el árbol de ramas jóvenes  
que limpian celosías de lluvia  
en sus ventanas.*

*Mi casa  
río noctámbulo y sedentario,  
a pesar de sus piedras de infortunio,  
copia estrellas doradas  
en su espejo peregrino.*

*Ésta no es mi casa  
hecha de temor  
y enormes murallas  
para que no huya el dolor  
de sus entrañas;  
¿mi casa?  
hondas raíces de savia cristalina  
sustentan su estructura  
de amor y altos ventanales.*

*Viejo río de generosas aguas  
como el vino,  
mi casa llena ahora de soledad  
por mi ausencia,  
tiene lágrimas de pie  
junto a las horas,  
un vacío royendo sus pétalos  
pensativos,  
una postergada ilusión  
de besos y caricias;  
y no tengo por ahora  
nada que ofrecerte  
—sin embargo—,  
le ha de bastar seguramente,  
mi solo corazón  
crecido entre lianas de amor  
y enredaderas.*

*Ésta no es mi casa,  
mi casa tiene un árbol  
de ramas jóvenes  
y una rosa enamorada  
junto a su puerta  
dolida de maderas dulces  
y de esperanza.*

**Alberto Guerra**

## ¿Hasta cuándo?

*Escucha.....  
son los pasos  
de los que se fueron  
de los que se pudren  
en tumbas anónimas,  
a quienes el odio les niega  
que manos amigas  
acaricien sus fosas.*

*Oye los murmullos  
de voces distantes...  
son canciones de gesta  
que brotan de gargantas heridas,  
que se elevan y se funden  
con las voces del viento,  
es la arcilla que canta.*

*Inclinemos la testa,  
nuestros muertos no tienen reposo,  
la tierra no absorberá su simiente  
ni dejarán sosiego en los pechos  
mientras cautivo  
algún hombre se queje.*

*Contempla las sombras  
en pena  
de los asesinados  
en el festín de la bestia,  
que nos mira  
con sus miradas sin ojos,  
que con sus dedos de fuego  
nos señalan la meta  
ordenando en mudo mandato  
no tomar reposo ni aliento.*

*¡Oh compañeros! ¡Oh hermanos del alma!  
sangre y carne nuestra,  
cuánto horror, cuánta impotencia  
en nuestra muerte lenta.*

*¡Oh vida! ¡Oh libertad ansiada!  
¡Oh Patria de metal herida!  
¡Oh pueblo de indios esclavos!  
¿Hasta cuándo?, ¿hasta cuándo...?*

**Mira Castrillo Colodro.**