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El dulce wvicio
de aescriblX

Edunrdo German Hughes Galeano. Montevideo - 1940, Periodista, narrador y ensayista que retrata con agudezala sociedad
contempordnea.

Un dia después del 12 de octubre de 1999, nacié en Bosnia el ciudadano nimero 6.000 millones sobre este planeta. Catoyce
eseritores fueron convocados para escribirle una carta de bienvenida a este pequeiio nifio que acababa de nacer. A continuacién
un fragmento de la carta «El derecho al delirio».

El derecho al delirio

Ya estd naciendo el nuevo milenio. No da para tomarse el asunto demasiado en serio: al fin y al cabo
el afo 2001 de los cristianos es el afio 1379 de los musulmanes, el 5114 de los mayas y el 5762 de los
Judios. El tiempo se burla de los limites que le inventamos para creernos el cuento de que él nos
obedece, pero el mundo entero celebra y teme esta frontera.

En 1948 y en 1976, las Naciones Unidas proclamaron extensas listas de Derechos Humanos, pero
la inmensa mayoria de la humanidad no tiene mas que el derecho de ver, oir y callar. Vamos a clavar
los ojos méds alld de la infamia, para adivinar otro mundo posible. El aire estara limpio de todo venenc
que no venga de los miedos humanos y de las humanas pasiones. En las calles, los automéviles seran
aplastados por los perros. La gente no serd manejada por el automdvil, ni serd programada por la
computadora, ni sera comprada por los supermercados, ni sera mirada por el televisor. El televisor
dejard de ser el miembro mas importante de la familia y la gente trabajara para vivir, en lugar de vivir
para trabajar. Se incorporara a los cédigos penales el delito de estupidez, que cometen quienes viven
por tener o por ganar, en vez de vivir por vivir no mds, como canta el pajaro sin saber que canta y como
Jjuega el nifio sin saber que juega. Los economistas no llamara nivel de vida al nivel de consumo, los
cocineros no creerdn que las langostas les encanta que las hiervan vivas, los historiadores no creeran
que a los paises les encanta ser invadidos, los politicos no creeran que a los pobres les encanta comer
promesas. El mundo ya no estara en guerra contra los pobres, sino contra la pobreza. La comida no
serd una mercancia, nila comuhicacién un negocio, porque la comida y la comunicacién son derechos
humanos. Nadie morira de hambre porque nadie moriré de indigestién. Los nifios delacalle no seran
tratados como si fueran basura, porque no habra nifios de la calle. La educacién nosera un privilegio
de qmenes puedan pagarla. La policia no serd la maldicién de guienes no. pued.an ‘comprarla. Una
mujer, negra, seré presidenta de Brasil; otra mujer, negra, seré presidentade USA; una mujer india
gobernard Guatemala, otra, Peri. En Argentma las “locas™de Plaza de Mayo seran un ejemplo de
salud mental, porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la-amnesia obligatoria. La Iglesia
dictars otro mandamiento que se le habia olvidado a Dios: “Amaras ala Naturaleza, de la que formas
parte”. Seran reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del alma. Seremos compatriotas y
contemporaneos de todos los que tengan voluntad degustma y voluntad de belleza; la perfeccién

seguira siendo el aburrido privilegio de los dioses. :
En este mundo chambén y jodido, cada noche serd vhnda,como si fuera la dltima, y cada dia como
si fuera el primero.
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