



# de un temperamento

## 18 cosas de testimonio

1. La vida de días es fácil, se vive como si fuera una rutina eterna, pero la vida de instantes es agónica y se oye cómo pasa el tiempo con péndulo de fuego y temor de asfixia.
2. Siempre hay una espiral de fugas, que se evaden con tenazas de disciplina y se cumplen con tenacidad de olvidos.
3. La música interna tiene tonos mayores y tonos menores. Los mayores llegan al grito y al silencio. Los menores están siempre cabizbajos y tintinean contra las ventanas.
4. En el juego de las decisiones hay un tablero de fondo que engrosa las indecisiones y sin embargo no existe verbo que conjugue el acto indeciso.
5. Se dice que cuando una puerta se cierra, muchas se abren. La esperanza y la amargura son las escrituras mentrosas de las lápidas. Cuando las puertas se cierran ninguna se abre. Eso es cierto, pero no hay que decirlo. Las verdades obvias no han alcanzado credibilidad.
6. El discurso es una faja de montaje en que se enredan las telarañas, con un agudo olor de salto mortal al vacío del que habla y del que escucha.
7. Generalizar parece ser la síntesis de quien ya andando, debe aprender a gatear.
8. Presumir es un arte de virtudes escondidas en la suspicacia del pecado.
9. Las despedidas reseñan una triste obra de teatro con prólogo y epílogo, carentes de sustantivos intermedios y actos.
10. La promiscuidad del sofá fue inventada por la propaganda proselitista de los flacos. Los gordos saben por volumen que no caben, que son incómodos y que se pueden caer.
11. Las llaves que prometen el futuro, todavía tratan de abrir los candados de los cinturones de seguridad que produjeron cáncer de vagina en el siglo once.
12. El apetito de más y más rara vez usar tabla de cálculo, salvo en las bodas, en los funerales y en las campañas electorales.
13. Dibujar es arañar el escrupulo de calcar lo que se ve.
14. Contar una historia de amor apergamina la vida y aniquila cualquier capacidad de amar lo eterno en fuga del beso entero.
15. En la abundancia se recurre al recuento de las felicidades ajenas y en la pobreza se receta el análisis de los más desposeídos.
16. En cada juramento se está absolutamente consciente de que no hay regla sin excepción.
17. Arrieros somos y en el camino vamos, pero unos van en carro y otros a pie. Los veloces se apropian de las altas ventanas, son dueños de las terrazas y desde la atalaya de la usura cantan arrieros somos y en el camino vamos.
18. La riqueza de simplicidades estimula la imaginación que monta el caballo de hojalata en la densidad de nubes malhumoradas.

## Simplicidades

1. Una mirada larga con un tímido gesto de propiedad poética aspira realizar un recorrido cinematográfico.
2. La imaginación puede llegar a creer que una palabra propia que se graba en la memoria de otro, es una violación a los derechos de autor.
3. El amor representa la más digna expresión de irrespeto a la propiedad ajena.
4. Químicamente el baile disuelve los huesos y oxida las caderas.
5. Las manos de los videntes tropiezan con la luz de los rincones cuando pierden la brújula de las nuevas audacias.
6. No hay posición fija, salvo la de caer muerto en la gracia concreta del tiempo.
7. Cada vez que se construye una trinchera, crece todo tipo de prejuicios y se allenta el odio.
8. La organización que derota el acto de vestirse y desvestirse cada día, merece medidas de eficacias y eficiencias.
9. La declaración más gustosa se formula en el he entendido, la más insatisfactoria en el no he entendido. Sea verdad o mentira lo anterior, lo cierto es que así se archiva la fotografía sin revelar de la realidad con sus limitaciones.
10. El desperdicio de recursos se nota en los altos ejecutivos que tienen un cuerpo de asesores y un equipo de computadoras, y acaban por consultar las grandes decisiones con la almohada.
11. En el flujo del monólogo hay una escolta de potenciales transmisores.

12. La vigilia que espera el amanecer es una vieja mezquina enamorada de la noche.
13. La vida de ahora es una colección de sueños sobre el uso, el abuso y el desuso.
14. Una pizarra vacía borra el refinado lenguaje de la abstracción.
15. Crisis equivale a conocimiento pleno y plano de la realidad.
16. Se conversa por teléfono para actualizar el noticiero personal y familiar.
17. En la ruta del día se puede olvidar el sabor de lo insostenible con una sonata de arpa que allente el ritmo de un tambor en la selva. Ya sé manejar y me encanta la velocidad que me pone alerta y segura.
18. Los temas de conversación (tiempo, familia, precios, política, crisis, accidentes, muertes) llueven con cierta esterilidad en largas y breves sobremesas de agasajos, encuentros, filas y antesalas, algún día alguien mencionará mi nombre y otro comentará vio lo que pasó.

Vimos todos juntos que su letra era redonda, refinada y morosa, por lo que nos extrañamos mucho de su encanto con la velocidad.

*Carmen Naranjo Coto. Cartago - Costa Rica, 1931.  
Ha recibido numerosos galardones internacionales.  
Su obra ha sido traducida a varios idiomas.*

