



Erasmus Zarzuela

## Cómo ser un artista

Manténgase calmado. Aprenda a contemplar caracoles. Cultive jardines imposibles. Invite a alguien peligroso a tomar el té. Haga pequeños carteles que digan ¡sí! y cuélguelos por toda la casa. Encuentre amigos con libertad y sin certezas. Siga sus sueños. Llore en el cine. Hamáquese tan alto como pueda en una hamaca a la luz de la luna. Niéguese a ser responsable. Haga todo por amor. Duerma la siesta, no convierta el dinero en el centro de su vida. Hágalo ahora. Crea en la magia. Ríase mucho. Celebre cada momento maravilloso. Tome baños de luna. Tenga ideas salvajes, sueños transformadores y perfecta calma. Dibuje en las paredes. Lea todos los días. Juegue con los niños. Escuche a los viejos. Chraese. Cíérrese. Sea libre. Bendígase. Aleje el miedo. Juegue con todas las cosas. Usted es inocente. Construya una fortaleza con frazadas. Camine bajo la lluvia. Trepe a los árboles. Escriba cartas de amor.

SARK - Susan Ariel Rainbow Kennedy.

## Isabel

Lémos a García Lorca y dos besos rabiosos turbaron nuestra amistad. Ella no se quita la ropa, se la destruye, caen rendidas su camisa de seda, la faldita de colegiala y por último cierro los ojos.

Jim Morrison es expulsado con violencia de los parlantes. La niebla de nicotina vagabundeaba entre nosotros, veo fuego en sus pupilas, el mismo fuego de sus cabellos.

Me provoca serpenteando su desnudez. Arañándose las piernas con sus uñas de gato me mira y moja sus delgados labios con la lengua. Deja caer su cuerpo en la alfombra roja, abre las piernas, flexionando las rodillas me desafía con una sonrisa.

Mi corazón quiere escapar de su cárcel de costillas. No atino qué hacer, mi cuerpo me estorba. Entonces la veo abierta y salgo corriendo por la ancha puerta de su departamento.



## Mira... mira

Despacio, con una paciencia de felino, Giovanni observa los movimientos de Petter. El gringo luego de preguntar por tercera vez la hora decide levantarse de la banca. Su blanca cabeza se encuentra en la mira del arma de Giovanni, quien con el dedo del gatillo se alista para disparar. "Aún no es el momento", se dice a sí mismo.

Petter deja caer la colilla de su cigarro, pisándola con la bota izquierda. Camina ocho pasos a la derecha, da la vuelta y recorre la misma distancia. Se distrae con las piernas de una colegiala. El sol se esconde detrás de los edificios. Sobre los hombros le pesa una mirada, gira sobre sus talones, se quita las gafas y eleva la mirada, encontrando con los ojos la silueta de Giovanni.

El viejo lleva con calma la diestra a la cintura, desabrocha el seguro de su pistola. Giovanni se da cuenta que la ventana abierta lo delató, cierra el ojo derecho, abre más el izquierdo, inclina la cabeza en su arma y sostiene la respiración. Bajando lentamente la mira apunta al pecho de Petter, anuncia "bum" y aprieta el gatillo en el mismo momento que una bala le abre la frente.

Al oír el disparo, doña Lizeth entra a la habitación y lanza un grito, al encontrar en el suelo a su hijo de diez años con la cabeza ensangrentada. Un par de pasos más allá yace el rifle de juguete.

Erick Ortega. Narrador. La Paz - 1976.



el duende

director: luis urqueta m.  
 consejo editor: alberto guerra g.  
 edwin guzmán o.  
 benjamín chávez c.  
 erasmus zarzuela c.  
 coordinación: julia garcía o.  
 diseño: david ángel illanes  
 casilla 448 telfs. 5276816-5288500  
 e-mail: duendejulia@hotmail.com



Zona Franca

Oruro S.A.