

# M

## Martha Gantier Valderrama

Martha Gantier Valderrama. La Paz. Poeta y escritora. Ha recibido galardones por sus libros "Sobre ritos imposibles y Distancias" - 1979, "La noche y su retorno" y "El precio de la noche" - 1980, "La misma sangre" - 1985 y, "Encuentro" - 1987. Los poemas pertenecen a su libro "Alba retorna con la niebla" - 1990.

### Súplica

*No vuelvas Cristo,  
te lo suplico  
no vuelvas,  
te lo suplico  
te venderían aún por moneda devaluada.*

### Sueño

*Colgando desde la noche como un preámbulo de muerte,  
agitando tus manos de senderos largos y restringidos,  
me miras,  
tu risa cae sobre mi pecho  
como una flecha envenenada.*

*Danzas con el vértigo,  
otra vez ríes,  
me llamas a tu morada de infinitos cuadrados,  
te desnudas,  
bajas hasta mi cuerpo  
y me cubres con un sudario de tarde.*

*Entonces  
todas las penas  
parecen concentrarse en tu rincón  
lapidado de misterios.*

*Siento elevarse mi cuerpo en la oscuridad,  
irremediablemente sé que voy hacia ti,  
vuelves a retir vuelves a danzar  
voy hacia ti,  
voy hacia mi muerte  
que es lo mismo.*

*Ya estoy desnuda,  
tengo el sabor de insecto,  
las sábanas ya absorbieron mi sudor,  
sé que no te gusta el sabor de mar  
ni los camarones ni las uñas esmaltadas.*

*Voy hacia ti,  
lentamente,  
lentamente  
clava tu agujón profundo,  
ya nada importa,  
ya nada importa.*

### Tus ojos

*He buscado tus ojos  
y los he encontrado en la lluvia  
en el trino de los pájaros  
en los maizales  
en el verde de los árboles...  
en el amanecer de cada día.*

*He buscado tus ojos  
y los he encontrado en mitad de mi náusea  
en la tormenta estéril del vacío  
en la mirada asquerosa del buitre  
en el dolor húmedo y penetrante de aquella esquina...  
... en cada instante  
tus ojos  
mordiéndome mi vida...*

### Caminando sobre la fatiga del musgo

*De pronto fuiste viento  
y me arrastraste hacia las tempestades  
y fuiste árbol  
y raíz incrustada en mi cuerpo.*

*Fuiste en fin,  
un dolor agradable  
reptando por mi piel.*

*Quisiera en este instante  
ser fuego,  
quemar la distancia,  
los recuerdos  
y las cartas de amor que nunca llegaron.*

*Algunas veces siento que la vida me duele  
que ese minuto triste y agónico  
me fatiga  
y me convierte en bestia con instintos humanos.*

### Tú

*Tú,  
como pez antiguo,  
resbalando por mi cuello,  
mordiéndome mi médula,  
si fueras invisible como la maldad  
sabría en dónde habitas  
y de qué estás hecha.*

*Tú,  
millonaria herida sangrando  
todos los días de mi existencia,  
si fueras como la sombra  
delicada asomaría  
por las rendijas de mi alma,  
habitarías en una burbuja,  
o en una nota musical,  
ambas migraríamos a las constelaciones,  
allí,  
donde nadie aún ha llegado.*

### Visiones insepultas

*Las horas se nutren  
en la mirada triste de las tarántulas,  
un puñado de visiones milenarias  
me arrastra a las baldosas,  
cuando llovía y nos refugiábamos  
debajo de la misma melancolía.*

*Entonces,  
había fatiga en los sombreros  
de los hongos mendigos  
que traspasaban murallas de fantasmas errantes.*

*Nos dolía la vida,  
caminábamos encoquecidos  
buscándonos  
buscándonos  
sin saber que nuestra angustia  
tenta la misma esencia  
por algún lugar nuestras almas estaban lacradas.*

*A mitad de las escalinatas  
los duendes decapitaron nuestros ojos  
y en la distancia nos crecieron otros.*

*Cálmos sobre un lecho de mármol,  
mi pecho desnudo  
dormía sobre el tuyo,  
tus manos empezaron a enfriarse,  
los rincones parieron lámparas  
y cirios tristes,  
tu boca hundió su último aliento en la mía  
y doblaron las campanas.*