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Del fin

Mi nombre cra Delfin Loza. Esc habia sido mi
problema.

En ml rutucha. rmi Uo Andrés no queria contarme
mis pelos. Delfin —decia-, cémo pues, Dellin. Proble-
ma va a ser. -De bormacho sabe lo que habla -decia
ml mama. Mi papa lgual, como nada. -Esla blen
Delfin —decia.

De Delfin me que quedado. Sin problema, hasta
que me he casado con la Angela y han pasado Lres
anos y nl sombra de hijo. Sembrando y scmbrando y
ninguin frute. Como sl fuéramos Uerra estért).

M padre decia que era culpa de la Angela, que
ella estaba pagando per haberse meudo con un
hombre que la habla despreciado y olvidado. Que
después de eso ya nadie la poedia querer. =Sdlo cl
cajudo de mi hijo ~repetia, hasta delante de cila.

Desde que Juan s¢ ha tdo a Chile y no ha vuello,
dos anos la Angela se ha quedado muda. Otra noche
yo eslaba tocando y recién ha ablerlo su boca. Con
mis musfcas ha eantado y gritado -Angela, Angela-
. Mudas se han dormido los borrachos. Esa noche
nos hemos acercado. Al mes hemos casado.

Ala Angela reclén le he hablade cuando ya nadle
le hablaba, cuando Ja despreclaban. Para chipayas.
una mujer tocada y luego dejada no sirve ya para
nadie mds. no sirve ya para nada. Sélo para quedarse
sola. Pero yo me le he acercado.

Tejia mejor como nadle, hacfa chuspas con colo-
res, fuerle, Lan bontlos. También cantaba, delgadilo
hacia como huccos en las paredes. A mi, mi abuelo
me habia ensenado los slete temarla de los chipayas.
A mis diez anos ya conocia. La Angela también
conocla. Esa fue otra desgracla. Tocdbamos cual-
quicr cosa, pinqulllo, Lambor. cantibamos. cual-
quier cosa. En Tedos Santos. en camnaval, slempre
Los dos. Tamblén con lodos.

Para trabajor y trabajar, Lamblén buena era
Nunca me hacia faltar. No Importaba dgnde me
\ocaba €] trabajo. slempre lenfa lista la merlenda.,
Tamblén sembraba y cosechaba. Nunca le salla una
queja. En su mano les daba de comer a las gallinas,
al amanecey.

Llevaba lo chanchos hasla el rio y los recogin yo
cayendo la tarde. Tejla colchas... hasta sombreros
me hacla. Nunca se quejaba, siempre cstaba alegre.
Sobre lodo cuando cantdbamos y ella gritaba -
Angela, Angela-.

Pero ya lres anos han pasado y ningdn hijo.
Hasta he comenzado a pensar. <Tendrd razén este
ml papa -he pensado, Pero ¢l Bernardino me ha
dicho -No es ella. eres L. No por Delfin, sino por lo
de Loza-.

Esa noche que me ha lefdo |a coca. -Sobre la loza
no crece nada. le Uencs que cambtar-, ha dicho,
hasta con pena.

Don Bernardino siempre me ha querida, sliempre
1e gustaba los stete temaria de los chipayas. Slempre
se quedaba hasta el lnal, escuchdndome tocar. Pero
slempre ha sabida decir la verdad.

Al otro dia, me he perdido. En cerro pelado he
tenido que dormlr. A los ples del Sajama. Frioera. De
dos dia ya esiaba perdldo. Mds cansado. Una cueva
he encaontrado, Ahf me he echado.

De dormido estaba y la Uerra parecia como lodo.
Mc ha chupado. Ahi mehaaquletade. -Nocorras-me
ha dicho. La cueva... una voz, ¢qué scria? -,De que
te preocupas? —me ha dicho- sacaso la tierra te ha
desamparado? Mird lo que Uenes -me ha dleho-. no
mires lo que no tenes -me ha dicho.

La olra manana como fuerte me he levantado,
como con energfa. Al Uiro he llegado a ml casa. Al otro

Ael mundo

dia me he Ido a Oruro.
Esa vezcuando de Lrdnsilo trabajaba en Oruro. mipito

Iohe perdido. Justy es« dfa mi sargentoha venidoa vigllas
Ese ralo un camlon s¢ ha pasado. PrrrrroT. he hecho, y
el camién se ha parado. Después, mi sargento me ha
encarado, —4De donde has sacado s« pito, con que pito
has locado? Con mi boca he hecho -le he dicho. =¢Acas0?
“ha dicho. De esc dfa, después meses he trabajado sin
pilo. sélo con mi boca. Se ha reldo.

Ese sargento, Unico bueno era. Con ¢l me he sincera-
do. Delfin también s llamada. Me ha comprendido. Para
mi camet me ha ayudado. -Delfin Ramos o Delfin Fiores.
scuil prefleres? -Flores. nomas. mi sargento -he acepla-
do, rlendo.

NI una tarde he tardado. Foto me han sacado. Otro
papel he firmado. Mas rato. nl una hora seria. -Ven, Dellin
-me ha lamado. Hasla el patlo me ha levado y este ouo
camet me ha dado.

-Un plaUto nos serviremos -le he dicho. -Ya -me ha
dicho. Con el olro sargento mis hemos tdo. Ranga nos
hemos servido. Después hasta doce cerveras he pagado.
-Al bano Iré -Jes he dicho y me he escapado. Mi laque he
vendido, mis botas he vendido. para el pasaje.

Me he vuello. Hasta ahora debe seguir renegando mi
sargento. Grave.

Ese ao la Angela mellizos ha tenldo y al oLro ano olros
dos mellizos. La Angela los cargaba. -Parecen como sus
ramos del Delfin Flores -reian mis compadres. Ya ese rato
me lendria que haber quedado fellz

SI qulero cantar, quiero cantar. Todo dejo. S estoy
aporcando o estoy sembrando, igual. Acabo rapido y me
voy. La Angela ya me sabe. Antes que yo llegue ya esta
lista. Aunque sea sola se pone a cantar. Después, horas
eslamos cantando.

lgual ya noes lo mismo. -, Para qué estamos entrenan-
do? -hablamos. -zAcasa va a haber flesta... acaso alguien
va a acompanir? Puro evangelista ahora es—.

Primero ese Jiml Olsen habia legado en su jeep. Habia
hablado de |a Biblla y habia repartido harna. Después,
con avionela ha llegado. Daba Lres vueltas y luego atern-
zaba en la cancha, al lado de Ja laguna de los chanchos.
Tenialistadelos que ya notomaban. Premiodaba. Detres.
de cuatro subia en la avionecta y los Hevaba a volar, a
conocer ¢l clelo. De ahi ya bajaban convertudos,

No habia caso de hablar con nadle. Ni mis amigos ya
quenian locar los slele temarta conmigo. -La musica es
yunta del alcohol -me decian. y no me hacian caso. Nunca
antes nos hablamos peleado. Si ahora viencn ¥y me dicen
que esloy endemoniado, que c6mo puedo estar hablando
con ¢l cerro. Antes juntos ibamos.

Los cerros hablan... callados Le dicen.
de nucevo habla. ~-No corras, no te pre::u:;ai‘;: ‘q;:ézr ev
mequedo a dormiry de nueve estoy como blen, como si no
pasara nada. Pero después vuclta estoy como mal.

Ahora estoy pensando que mas grave que ¢l Loza, mas
grave es l Dellin. Mi papa decia que habia escuchado de
Espafia. que asi les pondan los reyes a sus hijos. que por
eso me habia nombrado Delfin. Pero ahora digo que ha
‘d::::ldo scrrgorquc ¥a nos llegaba el fin... que dentro de

0 ¥a nNo ibamos a estar co
gy tcm.a.ﬂzof:l-uptaya.s. que nos ibamos

Por eso cuando al principto me has tado m
nombre. te he dicho que era lg:lﬁn. prm:?acgtclﬁlndbon.i
después Delfin Flores y ahora Delfin del Mundo,

Eso serd. aunque tampoco sé.

¢(No quleres que te lo cante?

Mejor esperaremos que Il la Angela 2
. 1 que legue gela para que me
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