

Roberto Echazú

Roberto Echazú. Tarija, 1939. Poeta. Ha publicado "Akirame", "Provincia del corazón", "Morada del olvido", "Sólo indigencias", "La sal de la tierra", "Gabriel Sebastián", "Camino y cal", "Inscripciones", "Umbrales" y otros. La poesía de Roberto Echazú no describe ni vaticina, intuye; no define, advierte; no divaga, afirma; no se encierra en versos cortados en sílabas, sino en conceptos que agitan la existencia.

I

Aunque estés mojado por la lluvia

Para Agnés

*Yo nací para robar una rosa
del jardín de la muerte
Bukowski*

*En un cuarto
barrado
por el tiempo
y
el olvido
vivía
su alma.*

*Era un callejón
sin nombre
con techos
de calamina
y
tiendas
de miseria.*

*En el alambre
del patio
colgaban
los cueros
del desamparo
y
los despojos
de la vida.*

*El cementerio
estaba cerca
-un poco más allá
de
La Quebrada del Monte
y
La Víbora Negra-
ahí nacían
de sus manos
juncos
o
tal vez
espinas.*

*"La tristeza
se la siente
una vez
después
se queda
para siempre".*

*-¿Por qué
no nos fuimos
a vivir
nuestras vidas?*

*"Ahora es tarde-
pero quédate
a mi lado
aunque estés
mojado por la lluvia"*

Y sólo cayeron cenizas

*Limbania
me contó
que estaba
muerta
y
yo
también
le conté
que estaba
muerto.*

*"La historia
es siempre
la misma-
unos
primero
y
otros
después"*

*Nuestras manos
se juntaron
y
sólo cayeron
cenizas.*

Los parroquianos

*Juan Velásquez
murió
primero
y
Demetrio Vidaurre
después
-los siguieron
Corcho
y
Tequila
y
a duras penas
Suela
que era
más fuerte
que un algarrobo.*

*El frío
de sus manos
ya anunciaban
la muerte.*

II

Bajo los aleros de la noche

*El viento
se llevó
el silencio
de la tarde.*

*Qué solo
me quedé
en la tierra
bajo
los aleros
de la noche.*

Sobre las hojas
del otoño

*Sobre
las hojas
del otoño
hicimos
el amor
en la soledad
del parque.*

*La humedad
de la tierra
perfumaba
su cuerpo
que yacía
desnudo
sobre
las hojas
del otoño.*