

# **E**mily Dickinson

**Emily Dickinson. (1830 - 1886)** Escritora y poeta estadounidense. De hondo e introvertido lirismo, reflejo de una existencia sin exteriores. La figura del reverendo Charles Wadworth adquirió, para sus propósitos poéticos la categoría de un amante sublimado y sólo actuante en su imaginación. Emily Dickinson escribió casi toda su obra entre 1858 y 1865, creando un estilo que se mantuvo incólume desde sus primeros versos.

*Morir sin morir  
Y vivir sin la vida  
Es el más arduo milagro  
Propuesto por la fe.*

*La ventaja de la desesperación se logra  
Sufriendo, desesperación  
De estar asistido por reveses,  
Uno tiene que haber conocido el revés.  
El valor de sufrir como  
El valor de la Muerte,  
Se conoce probándolo,  
No lo puede otra boca  
De salvadores, volvednos conscientes  
Como nosotros mismos hemos compartido  
La aflicción nos parece impalpable  
Hasta que a nosotros mismos nos hiere  
En lo más profundo.*

*Porque yo no podía detener la muerte,  
Bondadosa se detuvo ante mí  
En el carruaje cabíamos sólo nosotras  
Y la inmortalidad.  
Lentamente avanzamos, sin apuro,  
Yo puse de lado  
Mi labor y mi ocio  
Por cortesía hacia ellas.  
Pasamos por la escuela, donde jugaban  
En el recreo del patio los niños.  
Pasamos por los serenos pastos del campo,  
Pasamos por la puesta de sol.  
O, más bien, él nos pasó,  
El rocío caía trémulo y frío,  
Y sólo de gasa era mi vestido  
Mi esclavina, sólo de tul.  
Nos detuvimos ante una casa que parecía  
Una protuberancia de la tierra,  
El techo apenas visible,  
La cornisa casi en el suelo.  
Desde entonces siglos pasaron, y aún  
Me parece más corto que aquel día  
En que por vez primera intuí  
Que las cabezas de los caballos  
Apuntaban a la eternidad.*

*No era la Muerte, pues yo estaba de pie  
Y todos los muertos están acostados,  
No era de noche, pues todas las campanas  
Agitaban sus badajos a mediodía.  
No había helada, pues en mi piel  
Sentí sirocos reptar,  
Ni había fuego, pues mis pies de mármol  
Podían helar un santuario.  
Y, sin embargo, se parecían a todas  
Las figuras que yo había visto  
Ordenadas para un entierro  
Que rememoraba como el mío.  
Como si mi vida fuera recortada  
Y calzada en un marco  
Y no pudiera respirar sin una llave  
Y era como si fuera medianoche  
Cuando todo lo que late se detiene  
Y el espacio mira a su alrededor  
La espeluznante helada, primer otoño que llora,  
Repele la apaleada tierra.  
Pero todo como el caos,  
Interminable, insolente,  
Sin esperanza, sin mástil  
Ni siquiera un informe de la tierra  
Para justificar la desesperación.*

*El pasado es una criatura tan extraña  
Que mirarla en la cara  
Arrobamiento puede producir  
O desgracia.  
Desarmado si cualquiera la encuentra  
Le aconsejo huir,  
Si sus desteñidos pertrechos  
Aún pueden responder.*