

A

rturo Carrera

Bibliografía poética: Escrito con un nictógrafo (1972), Oro (1975), Arturo y yo (1983), La banda oscura de Alejandro (1994), El vespertillo de las parcas (1997), Children's corner (1999), Carpe diem (2004), Tratado de las sensaciones (2002) y Pottlach (2004).



Testigos

Apenas allaneros,
apenas convencidos
de una "verdad" que se mueve sumándose
a las estrellas de esta noche de invierno;

¿qué sería nuestro decir común,
nuestro misterio sin este día,
sin el sobresalto de algunas palabras
de este día;

aún las más difíciles,
aún las más simples
si no se ajustaran un momento
a la trágica conversación sumisa?

Casa Nervi

Frente a la vidriera de la Casa Nervi
con "Ropa de vestir" y "Calzado para niños".
¿De qué valía que enfrentara a mis abuelas
materna y paterna, ambas juntas, ambas
de mi mano, a mi deseo de tener una vaca
de juguete, blanca y negra,
que al girarle la cola daba leche o
agua por la pequeña ubre despintada?

...el billete asomaba, parecía fuego rojo,
de las carteras de ambas

¿A qué las imponía? ¿A qué las ignoraba?
¿A qué pérdida irrazonable mía las perdía?
¿De qué misterio razonado se embrujaban?

Trueque

...que el viento tiemble y se lleve
el recuerdo inconvincente.
Que cambie como la lluvia de verano
las promesas, los ánimos.

Y que parezca decir: ¡no importa!
¡Hablo en sueños! ¡Este balbuceo
es mi derrota! ¡Y hubo
saqueos! ¡Y hubo muerte en mi país!
Pero nadie mintió tanto en el corazón
como tu amor. Nadie
desbarató tanto.

¿Qué es lo que no cesa de entregarse
como trueque de apariencias,
haciendo estremecer en cada uno
el indicio de lo real?

1948

Si bastara un momento
¿qué sería lo espontáneo?

Ese golpe contra el miedo,
Esa medida contra la alegría.

¿y el goce,
lo atraparías?

Y el día,
tan sólo la dificultad de una presencia
en las formas que cada noche de sueño
se acentúan,

una aparente extensa —insoportable vida,
en luminoso y breve sobresalto.

Arturo Carrera es considerado uno de los poetas más importantes de la actual poesía hispanoamericana. Además de sus varios libros de poemas es autor de traducciones y ensayos. En 1972 la editorial Sudamericana de Buenos Aires publicó el que Carrera considera su primer libro: Escrito con un nictógrafo un formato cuadrado de 38 páginas de cartulina negra escritas con tinta blanca. La noche de la presentación de dicho libro en el Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, la poeta Alejandra Pizarnik, amiga del autor leyó los poemas del libro. Esa grabación celosamente guardada por Arturo es la única que se conserva de la voz de la Pizarnik. Existe una edición facsimilar de Escrito con un nictógrafo publicada en el 2005 por Interzona, que incluye el prólogo de Severo Sarduy y un cd de 3 minutos con la voz de Alejandra

Arturo Carrera nació en Pringles, provincia de Buenos Aires en 1948. Ha traducido a Yves Bonnefoy, Mallarmé, Michaux, Pasolini, Haroldo de Campos y Maurice Roche. Sus ensayos están reunidos en Nacen los otros (Ed. Beatriz Biterbo, 1993). Antologó Monstruos, una muestra de poesía argentina joven. Obtuvo varios premios y becas como la Guggenheim y el Primer Premio Municipal de Poesía de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En el 2002, tras la publicación de Tratado de las sensaciones por la editorial valenciana Pre Textos, el diario "El País" de Madrid lo eligió el mejor libro de poemas del año. De su último libro Pottlach, provienen los poemas aquí reproducidos.

