



Vilma Tapia Anaya:

# Cuando anochece

Una mirada crítica y reflexiva al hecho de la traducción poética. Sus posibilidades y cochabambina, una de las poetas más importantes de nuestro país.

1808-1936

DES SITUACIONES HISTÓRICAS CONCORDANTES



## Traducción y necesidad

Los animales nocturnos / las estrellas / la cal / los tejados / retozan / se demoran / nos reptan. (the night animals / the stars / the limestone / the roofs / frolicking / lingering / imitating us) Ésta es la traducción que el poeta, actor y músico inglés Bob Hewis hizo de un poema mío que pertenece al libro *Luciernagas del fondo*. Parto de ambos textos por la indicación que se nos dio para redactar nuestras intervenciones en este Encuentro y porque quizá es la traducción de mi poesía que más me hizo reflexionar, en su tiempo, sobre la complejidad de la traducción. ¿Cuál es la distinción entre *to imitate* y *reptant*? La salida que Hewis le encontró a mi poema me gustó al grado de llevarme a revisar mi texto. ¿Por qué no escogí decir *imitating us*?

Entonces, me explicó: la palabra *reptant* — que no suena mejor que *imitar*— tenía para mí un sentido maldad. En la elección de ese verbo quizá estaba pensando yo como sin exactitud se recordó que lo hizo un inquietante heresiarca de Uqbar en relación a la paternidad y a los espejos. Pensé en una acción que trascendía la acción de imitar, la reptación comprendía, lógicamente para mí, además de la multiplicación —ad infinitum, en la selección de los sujetos—, diversas variaciones de los gestos que nombré y que reconozco consustituyentes de la naturaleza humana.

No, la traducción no se cumplió a cabalidad. Sin embargo, se realizó. Bob Hewis pudo aproximarse a mi poema tanto como le fue posible, tanto como el poema le permitió aproximarse. ¿Y al no cumplirse a cabalidad la traducción fue una traición? ¿A mí? ¿Al poema? ¿A la lengua del poema? ¿A la otredad que en mí se le hacía manifiesta? Ésto es una noción que no acepto de manera alguna, pues el verbo comporta una intención. ¿Habré traducido que traduzca con la intención

previa de traicionar? No lo creo. Quizá quien alguna vez haya tenido la intención previa de traicionar se valió de la traducción como instrumento para cumplir su cometido, pero no a la inversa. Yo creo, más bien, que todo esfuerzo por traducir está impulsado por la generosidad y por el amor a lo otro. Creo que todo esfuerzo por traducir tiene como fundamento el deseo de acortar las distancias entre el territorio propio y el resto del mundo, los otros territorios que están poco más allá. No son vanos los casos de algunas de las primeras traducciones importantes de las que se tiene referencia. Las traducciones del sánscrito al chino empezaron a realizarse cuando en el siglo segundo dos príncipes ascáidas tradujeron un texto fundamental del budismo, el Sukhavali o Tierra Pura. O cuando en Irán, a fines del período sasánida se tradujo algunos textos clásicos griegos al pahlavi. Durante los primeros siglos del Islam se hizo importantes traducciones del árabe al latín. Y si avanzo más, mi idea acabará perdiendo, lo que quiero es distinguir los primeros impulsos. Las traducciones mencionadas fueron sin duda la base de importantes conversaciones interculturales. Se reconoce —casi como una constante— que los momentos de esplendor de las literaturas territoriales fueron alimentados por trabajos de traducción paralelos. Cuando algo comienza a florecer en el mundo es porque echó raíces al fondo, muy al fondo.

¿Qué necesidad, en el sentido de utilidad, había de traducir el Sukhavali? Ninguna. Esos dos príncipes ascáidas actuaron motivados por el compromiso que sintieron con el texto. Fue un movimiento de otredad, de búsqueda de expansión. Espiritual, puesto que se trataba de un texto sagrado.

¿Qué necesidad tenía Bob Hewis de traducir mi poema? Ninguna. No iba a recibir reconocimiento alguno por traducir textos de esta poeta que venía de un valle de nubes del otro lado del planeta. Su esfuerzo provenía del deseo de aproximarse a mi poema. Del querer entender lo que estaba diciendo esta otra: una mujer boliviana. El suyo fue un esfuerzo de sintonización sonora. Buscó escuchar/so (en) el poema para poder entender el poema.

## La Tierra Pura

Y si pienso estos dos momentos es porque creo que la



manera de entender el sentido de lo humano es volver a los intentos, a los esfuerzos, a los logros fundacionales. Lo demás no promete ningún aliento. No me interesa pensar la traducción desde lo que está sucediendo en el mundo de hoy, con todas las interferencias provocadas por los intereses editoriales y de otra índole. En este momento, me pongo una venda a los ojos para poder ver mejor. No quiero quedarme en el análisis de las relaciones políticas entre las lenguas en tanto relaciones de poder territoriales, quiero remontarme a pensar cómo es en la Tierra Pura, en el Sukhavali que sucede en todo ser humano cada vez que se lo elige. En la gratitud inmanente al hacer, característica de ese lugar, es donde sería mejor ochar semillas. E imagino que ahí sí es posible escuchar el hablar del corazón de lo que se busca comprender y aprehender. Estando ahí algo se nos abre. ¿Acaso no fue Pound lo suficientemente claro? Lo que bien se ama permanece, pertenece. ¿Y qué decir de San Pablo? Aunque habláramos todas las lenguas, las de los hombres y las de los ángeles, si no tuviéramos caridad, seríamos como bronce que suena o cimbalo que retine. Ah, la caridad. Otra de las características del hacer en la Tierra Pura.

Se sabe del gesto de un poeta que potenció para siempre la naturaleza de los movimientos que fluyen en ese sentido. Cuando Calan empezó a leer a Mandelstam, la poesía de éste lo conmovió tan hondamente que se dio a la tarea de traducir sus poemas. Mientras estaba en ello, cuentan que lo confesó a un editor amigo suyo que la tarea de traducir a Mandelstam era para él tan importante como la de escribir sus propios versos.

Después de recordar esto, la ch'uspa que traje se me aliviana, pasará a hacerse cargo sólo de la contradicción posibilidad/imposibilidad. Retomo, entonces, el rumbo por el que iba cuando comencé.

Comunicación que se comunica a sí misma

En el resumen que generosamente hizo para mí de su

