DL.5-3-63-10 ISSN 2219-0376

aktia

R s

Mario Vargas Llosa ¢ Victor Montoya « Tambor Vargas ¢« Jaime Barylko « Oscar Alfaro
Carlos Figueroa « Milena Estrada ¢ Florencio Térrez « Antonio Skarmeta

LA PATRIA |

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL &5

- |ACRIRE

suplemento orurefio de cultura
afio X VIII n°® 464 Oruro, domingo 6 de marzo de 2011 CULTURAL




LA pAT RIA' Oruro, domingo 6 de marzo de 2011

SUB-DECAND OE LA PREMAA NACIOMAL

Altwa en Orueer. Ofeor solue telu
Erasnm Zargicl

El mejor carnaval del mundo

El carnaval es una fiesta pagana y cnstiana, religiosa y laica. provinciana y uni-
versal. Y el carnaval de Oruro, en Bolivia, es ¢) mejor del mundo. Porque, durante
los carnavales, uno no sélo se divierle bailando, jugando, cantando, disfrazindose,
bebiendo v comiendo; también, y sobre todo, vive como si fuera una verdad la
mentira de la felicidad. La mentira de que todos somos iguales, libres. prosperos y
dichosos. porque la vida se ha hecho sélo para gozar.

Mario Vargas Llosa. Premio Nobel de Literatura 2010,

Tomado del Diccivnario del amante de America Lating
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La Chinasupay

Todus las maianas al clarear el dia, el minero contaba sus suenos v pesadil-
las. Pero esta vez, despentd al revés y se levantd callado, como si duranie el
sueiio se hubiese tragado Ja lengua. Se puso el overol percudido par la copa-
jira y ajusto las hotus de goma sobre los p'olgos de lana. Se levanté hacien-
do tintinear ka hebilla del cinturdn. se cald el giardatajo hasta las cejas, lev-
anté su bolsa de Caleuta y avanzé en direccién a lo puerta.

Su mujer, recostada todavia en Ja cama, lo siguid con la mirady; pero al verlo
abrir la puerta, lo detuvo con la voz: = Ya tc vas?

El minero se volvid y quedd parado, mirandola.

~No me has contado tus sueiios ni te has despedido de fas wawas ~le dijo, sin
elevar la voz ni bajar la mirada.

~Soii¢ con algo horrible, tan horrible que preficro callarlo.

—,Como? =dijo-. (Yu no me confias tus suefos?

El minero no contesto ni si ni no. Después avanzé hacia ella, se sentd en ¢l
borde de la cama y dijo: =Te voy a contar, pero a condicion de que no me pre-
guntes nada. Sumujer se queds mirdndolo, expectante, en silencio. El minero
hundié la cabeza entre las manos y, como st recién estuviese llegando del otro
lndo de la vida, empez6 su relato:

-En el sueio se me aparectd la Chinasupay. Estabu parada cerquita de la
cama. cntre ¢l velador y la cabecera; tenia cuernos y cola. los cabellos de ser-
pienle y los ojos rojos como el achiote. Estaba envuelta en una manta ¥
sujetaba un cuchillo en la mano. ..

Su mujer. absorta por el relato, tuvo lu sensacion de que su corazon daba un
\'ml:lcu y gue sus pelos se le ponian de punta. Era la primera vez que lu
Chinasupay se aparecié ca los sueios de su marido.

=-.. Yo la mir¢ asustado. Ella me mostra sus dientes v los alacranes de su
lengua. Intenté movenne y gritar, pero fue imposible, porque estaba mis qui-
elo y nds mudo que una piedra —continué el minero—. La Chinasupay se abrié
la m““'{' ¥ e mostré los pechos grandes como mutumas de chicha. mientras
por abajo derramaba sapos y gusanos. Después levanté ¢l cuchillo. me lo
clavé en el pecho y me conté en pedazos, Yo tenia la cabeza intacta y seguia
con vida. Escuchaba mi respiracion y vefa como mi corazdn latia en el suelo
arrancado ya de mi pecho, y cémo los pedazos de mi cuerpo se movian como
la cola pantida de woa lagartija...

Su rmu:er. lensa como una cuerda, se cobij entre sus hijos que dormian a su
lado, sin saber c6mo interpretar la simbologia de ese sueiio macabro.

= Al final —concluy6 el minero-, In Chinasupay desaparecié con un sitbido
de humo y de fuego. Yo junté los pedazos de mi cuerpo y escapé del sueno.
€OMmo por un tinel oscuro y largo, .. i

Su mujer lanzé un suspiro hondo ¢ intenté relajur la tensién de sus nervios
-Es hora de que te vayas a la mina -le dijo, mirando las agujus del reloj que
mircaban las cinco y cuano.

El @nuro besé a sus hijos, se levants de la cama y salié de la casa, sin des-
pedirse de su inujer ni del gato que ronroneaba entre las mantas y pollers.

Victor Montoya. Escritor holiviano. Reside en Estocolmo-Suecia.



Ademis de presentar hibros, con ¢l tempa uno se da
cuentis que tambicn Jos ha o comentando, ya sea en
suplementos cullurales penodisticos o en revislas mas o
menos especializadus. Nooes Jo mismo ‘presentar’ que
Lomentar” aungue en o presentacion tumbién se aspira
dar noticia de La obea (pero. por o general, sin atreverse a
selar aspectos o puntos menos recomendables). Claras
son alzunas de sus diferencias: mientras que en la pre-
sentacion uno se dirige de palabra a un piblico que s6lo
ove, en el comentano uno escrbe pary un piblico lector.
Diferencias que quien presenta / comenta no debe olvidar.
Quicn comenta libros, no solo debe tener presentes aquel-
las diferencias obvias; 1ambién debe preguntarse por los
crilerios que suelen orenlar sus comentarios.

Al respecto deberiamos comenzar con un deslinde fup-
damental: al primer grupo pertencee ¢l que Namaremos
comentario técaico. Sucle ir destinado a algin tipo de
revista “cientifica’ (que en el pais, ademds de ser raras,
suelen tener una existencia mds o menos agénica). De
hecho, en este primer grupo todavia hay que introducir
mas subdivisiones, de acuerdo a la mayor cercanfa o
lejanfa de su lemdtica respecto de las realidades cercanas
locales. Cuanto mds familiar resulte el tema para los pre-
suntos lectores, mds puede uno entrar en detalles y mds
-pucdc / debe bajar a la discusién de los puntos tratados en
la obra comentada. Cuanto més alejada sea la temdtica del
lector boliviano, habrd que pener mayor ¢nfasis en dotar a
este lector de los punios de referencia bdsicos; y habri que
limitarse a sefalar sélo aspectos generales de la obra y del
enfoque que el autor le da.

El anterior deslinde de lipos de libros también se refle-
)a en otra distancia fundamental: la que va del informar al
Jjuzgar. Lo primero me parece ineludible: hay que transmi-
tir al lector del comentanio v paguete informativo que le
permita hacerse una idea de lo que el autor se ha propuesto
en su libro, entre otras cosas para no esperar de €l ni
pedirle lo que ese autor no se ha propuesto. En cualquier
caso, esta funci6n informativa debe aspirar a ser lo mds
abjetiva posible. dejando de lado los pustos o las militan-
cias personales. Cuniosamente, existen miles de comentar-
ios en los que apenas si resulta visible esta pnimera tarea
informativa.

Ahora bien, de acuerdo al conocimiento y familiandad
que tenga del tema, me atreveré a adentrarme mds o
menos en la segunda funcién posible del comentario: la
del juicio o valoracién de los resultados. En esta linea, a
veces me contentaré con sefalar algunos aspectos mis o
menos marginales / formales que me parecen ermdneos,
deficientes o simplemente ausentes (criticar, por ejemplo,
que la edicién haya prescindido de los indices onomistico
y loponimico finales: es, en efecto, una de mis personales
manias; pero no la tgngo por ‘manfa’, pues creo enlera-
mente justificada mi expectativa lectora). Siempre que la

realidad lo exija, deberd denunciarse también el descuido

en la correccidn onogréfica del texto. En otras ocasiones,
en cambio, habrd que sefalar la ignorancia del autor sobre
aspectos (y Ia bibliografia relacionada con ellos) ligados
de cerca o de lejos con realidades bolivianas, o andinas, o
sudamericanas. .
Todo esta serie de observaciones posibles han de for-
_:mulnm sin desorientar al lector a la hora de calibrar su
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Comentar libros

TAMBOR VARGAS

importancia relativa y, por tanto, su posible o probable
coexislencia con valores mis o menos importanics, gen-
eralmente de otra naturaleza. Al respecto, he de confesar
que, a veces, no resulta ficil encontrar la forma de decir
que se trata de una publicacidn sin aportes propios; o pear
todavfa, que rebosa de vacia petulancia, desorientada y
frustrada por alguna borrachera de moda, elc.; no resulta
fdcil, pero hay que acabar encontrando ta via media entre
el silencio, Jas férmulas desorbitadamente duras y los
cufemismos (con frecuencia, fruto de la cobardia).

Otra cosa es, naturalmente, el segundo tipo de comen-
tario, que llamaremos periodisiico. Por serlo ya queda
entendido que va destinado a un piblico amplio y poco o
nada familianzado con el tema y con su literatura.
Fundamentalmente se trata, por tanto, de ofrecer una lec-
tura que despliegue ante el 'lector dominguero® de nivel de
exigencia tirando a bajo, un tema 'x; no se puede, pues,
presuponer muchos conocimientos; mucho menos
dominio del “estado de la cuestién’, con la bibliografia que
lo sustenta. En este caso habré que practicar una estrategia
del ‘acercamiento en circulos concéntricos’, desde las
gencralidades y sus respectivas contextualizaciones hasta
la determinacion del nicleo propio y especifico de la pub-
licaciGn en cuestion. En este lipo de comentario tampoco
habri que dedicar tanto espacio a seialar posibles fallas
técnicas; en cambio, no puede callarse sobre los errores
bisicos de enfoque o de tratamiento del tema: y mucho
mis cuando estamos ante una muestra de manipulacion
malintencionada o de unilateralidad consciente, pues un
comentarista que quiera ser honesto no puede dejar de pre-
venir a los incautos, inexpertos o ignorantes.

Acabaré esta divagacién con consideraciones. La
primera plantea si con ciertos comentarios declaradamente
‘erfticos’ uno se estd ‘quemando’ ante las editoriales que
le han regalado el libro. No puedo excluir por completo tal
hipétesis, pues de todo hay en la vila del Sefior; sin
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embarga, ¢ Mejor NO CONLET COMPFOMISOS Con eduores
0 QUIOres Yue alaran M Comenlano ‘henigne’, onentado a
una especie de pubhicidad Cuando se trats de temas de
alguns manera ‘candentes’ y en los que sucle andar pega-
da ciena forma Je ‘militancia’ en determinada diceccion,
crece cfecuvamente el pehgro Je que no te voelvan a
enviar nuevos lthros, es el peligro que hay que corver para
poder hablar de ciertos temas polémicos. (Se deduce de
ahi que ¢l comentansta deberis circunsanbirse & comentar
libros cuyas tesis compane? En este caso, el posible lector
nunca podria conocer COMENLAros eCnion por quienes no
comparten las tesis defendidas en libros poco honestos,
Sea como fuere, me parece que el comentansty debe
demostrar aguella minima dosis de imparcishdad que se
capresa ¢n que comenta nto libros que recomicnda y
alaba como libros que critica y desaconseja. Esto, aun sin
mencionar la gran dificultad de adoptar posiciones de
plena coincidencis o de plena discrepancia con una obra.
Cuando un comentario adopta esas actitudes absolutistas,
le suele fallar, 0 madurez u hoonestidad.

La segunda presenta un sesgo mds pragmitico: [ tienen
alguna udlidad csos comentanos periodisucos” También
en eslo resulta dificil la respuesta; lo que hace desaconse-
jable gencralizaciones del tipo ‘todos los lectores’, “todos
los comentarios’. “impacto total’, etc.; lo probahle se sitdga
mis bien en los campos opuestos: ‘wlgunos lectores’,
‘algunos comentarios’, ‘cierto impacto’... Por lo dermis,
cualquicr tipo de influencia debe sitwarse en Ja con
tinuidad: cuando uno es seguido por alguien a lo largo de
una serie de articulos. recién el lector puede captar el
‘mensaje’. Debemos alejamos. por consiguiente, de un
conceplo taumatirgico, de menatabdad romintica, del tipo
del rayo fulgurante que ‘abate’ reticentes o escepticos
Ahora bien, ;carecenia de senudo el comentasio que nadie
leyera? Sélo en la interpretacion magica de este tipo de
comunicacion. El comentarista busca leciores, nutural-
mente; pero esto no significa que en el momento “x' ¢l lec-
tor desconocido “y' va a estar esperando el contenido A
de texto; mis bien deberiamos interpretar que aguel wexto
publicado estard sierpre alli, esperando el lector adecuy-
do que encuentre en él lo que andaba buscando un dalo,
una interpretacion, una perspectiva.. Y mas alld de esie
conceplo ‘eficacista’ de la funcion ensayistica, cuando el
comentansta produce un lexto (su comentario) que,
ademnds de pronunciarse sobre otro texto (el libro comen-
tado), wmbién toma posicién sobre la realidad a que se
refiere ese libro comentado, gjerce el derecho de opinian,
¥ en este sentido, cumple con un deber de responsabihdad
ciudadana: difundir opiniones que cree legftimas aunque
no scan las Unicas forzosa y exclusivamente defendibles.
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[ esta ocasion seran ocho los poctas que partic-
pardn de csta fiesta de la poesia. Todos ¢llos hispano-
hablantes, provienen de Argentina, Bolivia, Chile,
Colombia, Espaiia y Uruguay. Las actividades tendrin
Jugar en tres ciudades de Bolivia. Los primeros tres
dias (14 al 16) se reahzardn lecturas, talleres y en-
cuentros con esludiantes en diversos escenarios de La
Paz. Eljueves 17y viernes 18, un grupo de poetas via-
jard a Oruro y otro lo hard a Cochabamba,

En Oruro, con auspicio de la Fundacion Cultural
ZOFRO, s¢ Nlevard a cabo lectura de poesia, asimismo
se tiene previslo un encuentro con jovenes poetas del
departamento.

La inauguracion se realizard en la Casa de la Cul-
tura Simén 1. Paufio el jueves 17 de marzo a horas
19:00, donde participaran las poctas Vilma Tapia (Co-
chabamba), Maria Soledad Quiroga (La Paz), Marcia
Mogro (Santiage de Chile) y Silvia Guerra (Montevi-
deo, Uruguay).

La segunda version del Festival cuenta con el aus-
picio del Ministerio de Culturas, la Oficialia Mayor de
Culturas de) Gobierno Auténomo Municipal de La
Paz, la Fundacion Culural ZOFRO de Oruro, ¢l Cen-
ro Pedagdgico y Cultural Simon [. Patifio de Cocha-
bamba. la Carrera de Literawra de la Universidad
Mayor de San Andrés, Plural Editores y otras institu-
clones.

El programa del Festival puede consultarse en el
blog: www.festivaldepoesiadebolivia.blogspot.com

A continuacion, una semblanza de los poetas invitados.

Arturo Carrera. Pringles, Buenos Aires, 1948.
Pocla, ensayista y traductor. Publico mas de veinte
pocmarios. entre ellos Escrito con tin nictografo,
Oro, Arturo y vo, La banda oscura de Alejandro, Ef
vespertillo de lus parcas, Chifdren’s corner, Tratado
de lus sensaciones, Carpe Diem 'y Potlateh, La ino-
cencia, Lus cuatro estaciones, Fastos. En 2001 or-
ganizo la antologia Menstruos. Su obra ha sido
traducida al inglés, francés, italiano y portuguds, y
ha traducido al castellano obras de Y. Bonnefoy, Mi-

Marvia Magro

Avtyro Carrera

Orura, domingn 6 de marzo de 2001

11 Festival Internacional de Poesia, Bolivia 2011

H 2 iy 45 2 261 P .
El 1 Festival internacional de Poesia, Bolwvia 200 se desarrollara entre el 14 v 20 de marzo, [ras s
. . g~ . » . ]
primera version calificada como of evento literario mas umporiants del pats o ano 2010

chaux, H. de Campos, As-
hbery vy Pasolini. Entre
1985 y 2009 recibio las si-
guicntes distinciones: Pre-
mio Nacional dec Poesia
Mauricio Kohen, Beca An-
torchas, Beca Guggenheim,
Premio Municipal de Poe-
sia dc Bucnos Aires, Pre-
mio Konex de Poesia y cl
Premio de Poesia Hispano-
americana Festival de la
Lira en Ecuador.

Marcia Mogro. La Paz - =
Bolivia, 1956. Estudia lite-
ratura cn la Universidad

DE F’_OESIA f

. 41 4
Mayor de San Andrés. Vive h";

en Santiago de Chile desde
1985. Sus libros han sido
traducidos al inglés. Ha pu-
blicado en poesia: Semiramis, 16({MG), Coleccion de
Poesia Joven Chilena Serie Fin de Siglo, Los Jardines
Colgantes; en Bolivia: De la Cruz a la Fecha, Los Jar-
dines Colgantes, Lacrimosa, Excavaciones.

Esther Ramén. Doctora en Tcoria de la Litera-
tura y Literatura comparada por la Universidad Au-
tonoma de Madrid. Ha escrito para Cuadernos
Hispanoamericanos, Revisia de Libros. Archipié-
lago, El Critico, ABC Cultural, La alegria de los
nanfragios, La hamaca de lona, Salamandra o Ané-
mona entre otros. Sus poemas estan incluidos en las
antologias Poetas en blanco y negro, Poetas a ori-
las de Machado, Pdjaros raices, en torno a José
Angel Valente. Ha publicado Tundra, Reses (Premio
Ojo critico 2008); Grisit y las cajas de arte y poesia
Casetas y Cicatriz carbon. Fue profesora en pocsia
cspaiiola en Bates College (Lewision, Maine, USA).
En la actualidad ¢s coordinadora de redaccion de la
revista Minerva ( Madrid), en el taller Poesia en el li-
mite, Fuentetaja. Ensena poesia espaiola en el pro-

Esther Ramdn

Silvia Guerra

FESTIVAL INTEHI\IACIONAL

grama en Madnd de Ja New
York University.

Silvia Guerra. Nacio en
Maldonado, Uruguay. Ha pu-
blicado, entre otros, los hbros
dc pocsia: Replicantes sAstra-
fes (Premio Intendencia Mum-
cipal de Montevideo, 1993),
La sombra de la azucena |
New York, 2000); Nada de
nadie (Buenos Aires, 2001).
En prosa: Fuera del relaio.

14 gt ) do ma

Una hiografia aproximada de
Lautréamant (Espana, 2007).
En su pais fue orgamzadora
del Paimer Festival Hispano
Americano de Poesia y de la
Primera Bienal Metropolitana
» de Pocsia. Actualmente, junto
a Roberto Echavarren, dirige el sello editorial “La
Flauta Magica”™.

Felipe Garcia Quintero. Cauca — Colombia, 1973.
Ha realizado estudios de literatura, critica cultural, fi-
lologia hispanica y antropologia. Es autor dc los poc-
marios: vida de nadic, (Madrid. 1999): piedra vaciu
(Quito, 2001); fa herida del comienzo (Granada, 2005).
mirar el aire (Bogota, 2009) y, Siega (Bucaramanga.
2011). Y de las sclecciones personales: Horizonte de
perros (Cali, 2005) vy Honduras de paso (Ménda,
2007). Se desempefia como profesor Aseciado del De-
partamento de Comunicacion Socizl de fa Universidad
del Cauca, en Popayan. Colombia.

Vilma Tapia Anaya. La Paz, 1960. Entre 1992 3
2008 ha publicado los libros de poesio: Del deseo )y de
la rusa. Corazones de terca escama, Oh estaciones, oh
castillos, Luciérnagas del fondo, La fiesta de mi boda
y El agua mds cercana. Sus poemas han sido inclut-
dos en la Antologia de la poesia bolivianu. Monica Ve-
lisquez Guzman. Poesia entre dos mundos, Wolfgang

Fehpe Garera 0

Vitnea Tapir A



Ratz (traducido al alemén). Participd en el proyecto
cditorial de la UNICEF Las palabras pueden: Los es-
critores y la infancia (2007). Es compiladora del libro
Migracion e identidad. Reorganizaciones, adopciones
y adaptaciones lerritoriales en un mundo abierto
(2008). s

Maria Soledad Quiroga Trigo. Licenciada en
Sociologia por la UNAM de México. Realizo estu-
dios en Literatura en la UMSA. Ha publicado en po-
csia: Ciudad blanca, Maquinaria minima, Recuento
del agua, Casa amarilla, Los muros del claustro y
los relatos /slas reunién. Su obra aparece en las si-
guientes antologias: Escritoras de América del Sur,
Veronica Zondek, Santiago de Chile. Antologia del
cuenfo femenino en Bolivia, Manuel Vargas, Bolivia.
El aliento en las hojas. Otras voces en la poesia bo-
liviana, Eduardo Mitre. Anna Blume und zuriick.
Wallstein Verlag, Gottingen. Una revelacion desde
la escritura, Kathy S. Leonard, Peter Lang, New
York. Ordenar la danza, Ménica Velisquez, Santiago
de Chile. Revista Prometeo del Festival Internacional
de Poesia de Medellin, Escritoras bolivianas de hoy,
Mara Lucy Garcia, Santa Cruz.

Carmen Berenguer. Poeta Chilena. Ha publi-
cado: Bobby Sands desfallece en el Muro, Huellas'de
Siglo, A media asta, Escribir en los bordes, Sayal de
pieles, La mirada oculta, Naciste pintada, La gran
hablada. Invitada a Universidades de Boston, Uni-
versity Trinity College, Universtiy of Stanford, Uni-
versity of California (Berkeley), University of Santa
Clara (California). Su poesia ha sido antologada por
la Editora de Revistas literarias: Hoja X Ojo y Al
Margen. Dirigié talleres de creacién literaria en la
Facultad de Filosofia y Humanidades en la Univer-
sidud de Chile. Colabora en la revista Nomadias del
Programa de Género de postitulo en Filosofia y Le-
lras de la Universidad de Chile y en el diario elec-
\10nico Primera Linea. Sus textos poéticos han sido
raducidos al inglés y sueco. En 1997 obtuvo la beca
John Simon Guggenheim.

A
farta Soteda Quiroga Curmen Berenguer

a
|
|
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La filosofia, una invitacién a pensar

Sdécrates y su mujer

Socrates era un sujeto extraio: no se sometia a las
convenciones de la mayoria y pensaba con su propio
cerebro. Por eso lo mataron. Aunque muchos otros
filosofaron antes que él, unicamente Sdcrates hizo
de la filosofia una ciencia def vivir y del morir: Y
esa ciencia sigue siendo indispensable ain hoy.
Sobre todo hoy, en estos tiempos posmodernos de
computadoras sofisticadas y casas inteligentes, de
navegaciones en Intemnet y otros juguetes cibernéti-
cos. Si uno los aleja por un instante, se descubre des-
nudo. Entonces piensa. Apoyandonos en Socrates,
nuestro contemporaneo, podemos pensar mejor.

. Qué fue lo que incentivé a Socrates? o jquién? Su
mujer, segun dicen,

En efecto, Xantipa —asi s¢ llamaba- era arisca, de
pésimo humor, y lc amargaba la vida a su marido,
Como muchos hombres, a Socrates le resultaba di-
ficil vivir con su mujer, pero no podia vivir sin ¢lla;
de modo que hizo de cse problema colidiano un
aprendizaje filoséfico: Si logro que Xantipa no in-
fluya en mi dnimo, alcanzaré la mdxima de la sabi-
duria: gobernarse a si nismo.

Fue asi como ese mal —el de la mujer gruiiona, irmi-
table ¢ irritante— se le volvié un bien: tuvo que pen-
sar, y de ese modo se tomé filésofo. Por otra parte,
aquello de andar por la calle meditando, en la plaza

y en otros lugares publicos, conllevaba dos place-
res: uno, el didlogo; ¢l otro, no estar en casa. Pero,
a decir verdad, no sélo el mal caracter de su mujer
fue lo que incentivo a Sécrates a pensar. Sécrates
fue testigo del esplendor de Atenas y, también de su
decadencia. El régimen de los tiranos, posterior a la
guerra del Peloponeso, habria de provocar contin-
gencias sociales y politicas adversas y condenaria a
muerte al filésofo.

La filosofia es cosa de filosofos. Y los filésofos no
nacen por generacién cspontinea o por espontanca
voluntad, sino, mds bien, por circunstancias de la
vida que los arrojan a la reflexion. Porque si nos-
otros, los hombres, no tuviéramos problemas, seri-
amos francamente como las plantas. Nos hace
hombres el conflicto, la falla, la circunstancia dolo-
rosa, los obsticulos de la vida y la necesidad de su-
perarlos; el desco de llegar mas Icjos a través del
pensamicnto, la creatividad, la fantasia.

El que bebe agua no picnsa en el agua. Picnsa en el
agua quien ticne sed, y-no ve mas que desierto.

Jaime Barylko. Bucnos Aires, 1936. Doctorado
en filosofia.
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lta tierra de Oruro...

Canto al hombre vertical y eterno

Canto a Oruro donde el trabajo

tiene la fragancia del pan moreno.
Trigo y sudor, aire campesino
perfumando la mesa del pueblo

y sangre de mazorca tifiendo de alegria
el fondo de plurales escudillas.

Aroma de pampa

la amistad hiecha abrazo:
cancion de bienvenida

la voz del arenal en cada esquina
del charango.

Estafio y roca
canto a Oruro.

De un ano de siglos

se levanta el carburo

para alimentar tu senda.
jCantar de copajira!”

Yo canto al hombre vertical

y eterno:

roca de auténtica ternura

que aflora en cantos y martirio.

Canto a Oruro / Martin Condori
indio o cholo: minero,
capitan de los vientos,
precursor de las uvas.

A la tierra,

donde madrugan las sirenas
alborotando mil montarias,
convocando al socavén

y a la dura tos de dinamita

y a la rosa incendiada

en el fatigado crepusculo

de la sangre,

y al bronce: flor de campanario,
dulzura de paloma

que en matinal aleluya de alas procla-
ma

la derrota final de las sombras.

Oruro: barro y relampago
trabajaron tu nombre

y cuando en los ultimos
bodegones de la tarde

encendio sus altas lAmparas el vino
tu alma se hizo copla y llanto

en la trigica ronda del estafio.

Hasta tu pecho de metal codiciado
llegd la furia del extrafio

¥ por siglos en tu covacha tétrica,
sin hora ni calendario

escondidse el hambre:

jArcangel demacrado!

En tus huayiios lloré su noche larga
la luna nueva del harapo:

pero cuando supiste

que la voz del estaiio solo ordenaba
socavones de asfixia adquirié tu voz
la lozana forma del trigo

y te diste —pan de batalla—

en la urgencia brutal de la barricada.
Desde la tierra del Sumaj Orqo

yo vengo a cantar a Oruro

la tierra del hombre vertical y eterno.

Yo canto a sus poetas que cantan
con el verbo encendido
de las admoniciones.

Yo canto al hombre de Oruro
un canto nuevo
hecho de amor y esperanza.

Florencio Torrez Guzmdn.
Porosi, 1927

La muerte del minero

Juan Navarro,
insepulto y sepultado
yace en el fondo

de la mina oscura,

Afuera el Sindicato

un grandioso homenaje
ha preparado:

fue martir del progreso,
fue soldado...

declama el intendente

En su lectura

y en solemne responso
el sefior cura lo llama,
boliviano iluminado.

¢De qué sirve todo eso

Juan Navarro?

¢De qué sirve si estas muerto
y pudriéndote en ¢l barro

sin saber que en Oruro

cs primavera...?

Carlos E. Figueroa. Poeta argentino,

Oruro

Una memoria deshabitada de, pajaros
retorna,

cuando la primera estéd llegando hasta
el corazén de la montafia

y se dilata en la noche de una inmensa
lagrima...

Voy por las calles donde se enrosca la
palabra silencio:

rompiéndose en diminutos fragmentos de
carburo

con los que trenzard un collar la luna.

Deshojada flor: jel viento!

Milena Estrada Sainz.
Oruro 1917-1982.

Oruro

Oruro es un proletario

que viste casco minero.
Tiene una llama en la frente
y un ruisefor en el pecho.

“;Oruro!” gritan los trenes,
que van rayando el silencio.
“iOruro!” suena el pututy,
estremeciendo los cerros,

Como una locomotora

que canta a los cuatro vientos
se oyen zumbar los latidos
de su corazén de hierro.

Estan los diablos de luna
bailando sobre su pecho
¥ sus pisadas retumban
en sus pulmones mineros.

Y los quirquinchos resbalan
sobre sus biceps de obrero,
mientras por las bocaminas
sacan su lengua los cerros.

Oruro es un ferroviario

que en un convoy gigantesco,
lleva al pueblo boliviano
hacia un mafiana soberbio.

Oscar Alfaro.
Escritor y peeta tarijeiio.
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A'los 18 me enamoré en Oruro

Cuando tenfa dieciocho aios en Chile, me moria
por ser un escritor de Amdrica. Pero entendamonos
bicn, Mi aspiracion era converlirme en un escritor de
Aménca, Norteamericano,

Esos tios la pasaban bomba. Si pertenecian al
mundo de los negocios. terminaban
siendo magnales al estilo de los
héroes de Scott Fitzgerald. Si prefe-
rian vivir como marginales, se
fumaban un porro, leian budismo
Zen, cruzaban Estados Unidos en
autos viejisimos con mujeres novi-
simas, y escribian en tres semanas
biblias como On the road.

La misica era sincopada y el
buen rock nutria mis ensuenos de
estudiante en un Santiago provin-
ciano y lluvioso.

Las chaquetas de los idolos
vanaban: blancas y con flecos la de
Presley, roja de James Dean en
“Rebelde de cuero
negro y con armadura metdlica la
de Marlo Brando.

Lo que no variaba era el suefio,
mds bien la certeza de que la vida
o era esta rutina tan poca histriéni-
ca de una ciudad chilena castigada
por la anonimia, sino los neones del
Times Square o los altillos polvo-
rienlos de San Francisco, donde
cenicientas pdlidas y ardorosas
esperaban la llegada de sus princi-
pes. !

Un dia “de bon matin” (como
cantaba  Boris Vian en “El
Desentor), les indiqué a mis padres
vagamente que viajarfa al norte.
Eso me excusaba de més detalles.
Norte al fin y al cabo es lanto la
aldea a treinta kilémetros, como
Alaska, Ademis estaba al tanto de
la picardia de Vicente Huidobro.
Los cuatro puntos cardinales son tres:
sur,

Iba a la conquista de Estados Unidos, haciendo
o slop a fatigosos camiones que atravesaban el
desierto desarticulandose kilémetro a kilémetro, y
recauchando neumdticos en gomerias sin una gota de
2gua, pero con litros de transpiracién. Viajar por tie-
fra era lo que correspondia a un aprendiz de escritor
forteamericano, y yo estaba dispuesto a no ser mnds. .
&l hijito de papd y mamd, e incluso dejar mi esquele-
10 en la aventura tras ser saboreado por aves de rapi-
72 al fondo de algin acantlado.

¢Avion? Ni pensarlo. Eso era para nifiitos bien
€on la beca Fulbright o para traficantes de Philips
Morris,

Aleancé 2 llegar a la ciudad de Antofagasta tras

sin causa”,

el norte y el

2.000 kilémetros que me pesaron en la mochila como
dos décadas. Lo mis al norie que seguia era Bolivia,
y habia un ferracarril de filme de cowboys y apaches
que iba trepanando el desierto hasta La Paz. Con
orgullo gasté mi dltimo capital en un sindwich de

Raiil Lara. Fiesta del torito

pollo y en un pasaje en tercera clase a La Paz. El tren
era lo mds cercano que he visto a un moribundo, y se
alcjaba considerablemente de los estupendos buses
Greyhound a los que inminentemente treparia en
Nueva Orleans con un chofer negro cantando blues y
Sinatra, y Dean Martin jugando péker en el asiento
trascro. i

Sufrf ardores durante el dia y un frio de aguijones
_durante la noche.

Bien, me dije, mientras m4s mal la pase, mejor
serd mi novela norteamericana.

Al amanecer, bajo un sol que incendiaba el des-
ierto, el tren buf6 unos largos suspiros y entré a la
estacién de Oruro, Hasta los andenes habfan llegado
comparsas de miisicos, bailarines y cantantes. que
celebraban el Carnaval. Unas chicas que parecian

tener 15 polleras sobre e) cuerpo, las hacian revolo-
tear y de sus rostros cobrizos estallaban sonrisas
picaras y acogedoras.

Una de esas muchachas (es divertido escribir des-
pués de lo que pasd “una de esas muchachas”) sin
dejar dc bailar, se acerco a la ventani-
lla del tren y duplicé su sonnsa. Yo le
sonref, por cierto con mis dientes que
Burt Lancaster en The Rainmaker.

—Bdjate a bailar, me dijo

—No puedo

- Por qué no?

—Voy a La Paz.

—Paz vas a tener cuando te mueras.
Bijate ya.

Por la ventana pasé primero mi
mochila y lvego su servidor. A una
laza de café siguid un vaso de aguar-
diente, a un carnavalito que no supe
bailar, una cueca nortina, a la cueca
una cerveza pacena, a la cerveza un
vals lento tocado por trombones, al
vals una botella de pisco, al primer
beso en la plaza, una siesta himeda
con revuelo de faldas y esperma, y
anles de hundirme en el suefo total de
una América Latina indigena e intem-
poral, crei ver a lo lejos el humo del
ren que iniciaba en sus calderas mi
futuro de escritor norteamericano.

El amor de un dia se extendi6 a
una semana y las cejas del padre de la
muchacha se ariscaron. Sin sonreir se
alejaba en la mafana hacia la mina de
estafio, donde trabajaba coronado con
su casco amarillo sobre la frente,
intuyendo que en cuanto él bajara a
las profundidades de la tierra, me
hundiria en el lecho de su hija.

Finalmente al domingo, haciendo
gala de una cortesia infinita, sin que
se lo pidiera, empacé mi ropa en'la
mochila. Luego la tomé en vilo y
comenzo a caminar hacia la estacion. Un beso fugaz
en la mejilla de mi amada, la promesa trémula de que
le escribiria, y corri hasta alcanzarlo. En el andén me
golpeé compasive el hombro, intuyendo que me
expulsaba del paraiso.

Cogi el tren, pero de vuelta a Chile.

Ahora no queria sino-mi América.

Antonio Skarmeta. Antofagasta-Chile, 1940.
Prolifico escritor y fil6sofo.
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Ars Antiqua

La cancién profana o popular

Al principio, la cancidn profana siguié formulas del canto
gregoriano pero sustituyd el latin por la lengua vulgar. Los
misterios de tipo teatral contribuyeron a su difusion, y en
los siglos [X y X dicron paso a las canciones amorosas,
béquicas, bailables, con estnbillo, pastorelas primitivas,
ctc.

Poetas trovadores y troveros

Los frovadores eran sefiores que vivian en la Francia Me-
ridional y escribian en lengua provenzal micntras que los
froveros residian en la Sepientrional y escribian en fran-
cés. Cultivaron la musica en la época de lus Cruzadas con
asuntos variados: homenaje al soberano, loa a la mujer
amada, exaltacion del pais natal, descripcion de tierras des-
conocidas, alabanzas a Dios, ctc. Sc hacian acompaiar del
Juglar o ministril, encargado de recitar los versos e inter-
pretar la masica can el arpa, la vilela de arco o ¢l or-
gano. Entre los tipos literariomusicales figuran la canco;
el aube; la poesia cortés; los débats, en forma dialogada;
la tenson y el jau partir, donde un interlocutor propone
dos soluciones opuestas para que su contrincante deficnda
la que le parece mejor; el plany o lamento; ¢l enuig o
enojo; la pastoral y el rendel. Sus creadores sobresalien-
tes son Guillermo, novena duque de Poitiers; Folquer de
Marsella que después fue obispo de Tolosa y, Giraur de
Riguier muy apreciado por Alfonso X el Sabio.

Paralelo a este movimiento, en tierras germénicas aparecen
los Minnesaenger o cantores del amor. Descollan Walther
von der Vogelweide Wolfran von Eichebach, Tannhauser y
el zapatero Hans Sachs. En ltalia surgen los himnos (aiu-
des) gracias al movimiento impulsado por San Francisco

de Asis. Hubo fandes dialogadas que fucron ¢l germen de
las sacre rappresentazione cuyo auge prepard el terreno al
oratorio.

La polifonia

El advenimiento de la polifonia se inici6 ¢n ¢l siglo 1X
debido a los balbuceos del organum (improvisacién para
dos y tres voces). Le siguié ¢l discanre, en el que la voz
principal era el cantus firmus (tenor). En Inglaterra se
implanté ¢l gymel y el faborddn, musica con intervalos ri-
gurosamenle prohibidos en la musica continental. Su
evolucion marcé tres ctapas: la primera en la escuela de
Nuestra Sefiora de Paris (ss. X1l y XI111) donde sobresale
Pétorin el Grande, considerado ¢l padre de la masica po-
lifonica. En la segunda (s. XIV) destaca Reims gracias a
Guillaunie de Machault. La tercera (s. XV) fue aureolada
por Guillaume Dufay, Johennes Ockeghem y Josquin des
Prés, las tres grandes figuras de la escuela francofla-
menea,

Después del siglo X1l s¢ implanta una escritura propor-
cional con unidades de tiempo: las longas, las breves y
las semiibreves. Pierre de la Croix afiade la minima. Le si-
guen el conductus y el motete, El primero permite al fenor
desplepar un ritmo libre y las piezas finalizan con clin-
sulas (vocalizaciones) que atesliguan su destreza y con-
cision. En el motete, la voz oiganal y una tercera
denominada (riple, permiten que los instrumentos musi-
cales reemplacen al fenor concentrando Ja atencidn en el
ritmo de la obra. El rondé y ¢l canon, pieza construida
con un motive melédico que circulaba por todas las voces,
fue cultivado en Inglaterra.

Organo anriguo de la Catedrl dr Pueblo

El 6rgano, abuelo
del piano

Podemos cantar s6lo una nota por vez, pero po-
demos tocar varias con nuestros diez dedos. La
mano es mas capaz que la garganta. En (odas las
culturas y civilizaciones se aproveché csa apti-
tud para usar instrumentos de cuerdas que podian
ser golpeados de a una o varias a la vez aprove-
chando las dos manos. Este es ¢l principio que
hace posible el teclado, que lleva al méiximo el
aprovechamiento de la mano. En la antigua Gre-
cia se uso el psalterion (salterio), una caja de ma-
dera con hileras de cuerdas que se golpeaban con
los dedos o con uiias artificiales. En Europa dard
origen a la espineta, luego al clave, al clavicordio
y al piano. Pero los constructores de drganos lo-
graron algo mas. Colocaron dos, luego tres, hasta
cuatro y cinco teclados. Cada piso logra un tim-
bre distinto, lo que es el fundamento de la riqueza
sonora del 6rgano, la multiplicidad de teclados
permite que cada mano toque una melodia dis-
tinta, y que ambas manos se crucen (una por
arriba de la otra), recurso que luego imitaron los
constructores de claves con dos teclados super-
puestos. Asi también sucede con el clavicordio y
el piano. Paco a poco, los constructores de pianos
fueron ampliando el teclado, desde que contaba
con 50 teclas hasta la actualidad, que abarca 81
como norma general. Gracias a la presencia de
los pisos de teclas, el érgano puede contar con
varios centenares de sonidos distintos, hasta lo-
grar la méxima posibilidad de sonidos simulta-
neos que, en definitiva, es lo que le permite
alcanzar la llamada polifonia. La voz huntana, la
flauta, 1a trompeta y todos los de soplo, son ins-
trumentos monofénicos; los de cuerda pueden
ocasionalmente tocar més de una nota por vez,
¢n tanto que los de teclado son todos polifonicos.
La otra ventaja fundamental que presenta el or-
gano ¢s que puede prolongar el sonido indefini-
damente. Si se oprime una tecla durante todo el
dia, sonard todo el dia, mientras se mantenga cl
paso de aire por los tubos.

El'Misico. Revista Noticlas 943. Argentina.

La musica nos da el presentimiento de un mundo mejor

Goethe



