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Erasmo Zarcuely

Miedo o angustia -

Sc tiene micdo de esto o aquello, se teme un qué determinado. Quien padece an-
gustia, en cambio. ;de qué se angustia? De nada. El lenguaje usual dice, en efecto,
exactamenle: angustiarse de nada. Si fuera necesario atribuir un objeto a la angustia, de-
beria decirse que ¢l objeto de la angustia s 1a nada. .. el miedo versa sobre esto o ague-
llo; la angustia conmueve y quebranta la raiz de la existencia y se cieme sobre tedo lo
que cs.

Angel Vasalio. Filésofo argentino, 1902 - 1978,

el duende

director: luis urquista in,

consejo editor: benjamin chivee c.
erasmo zarzueln ¢.

coordinacion: julia garcfa o,
digeflp: david illanes

i casillo 448 telfs. 6276816-52B85600
eldusnde@zofro.com
lurquietn@zofru.cam

|H com.bo/eld

El Dueady no manticae correspondencia obligatona
de publicacion con coluboraciones no solicifadas,
ampoco comparte aecesorianenie las ideas
exprreradas por sus antores

ina

El viaje es el movimiento original de [a literatura.

La palabru del origen es el mito: primer nombre del hogar. los antepasados y las
tumbas. Es la palabra de la permanencia. La palabra del movimiento es la épicaque
nos arroja al mundo, al viaje, al oro. En ese viaje descubrimos nuestra fisura trigica
y regresamos a la tierra del origen a contar nuestra historia y a comunicarnos de
nuevo con el mito del origen, pidiéndole un poco de compasién.

Esta rueda de fuego de la literatura original, que en el Mediterrineo cobra los
nombres genéricos de mito, epopeya y tragedia, es la justificaci6n y el impulso de
toda literatura de viaje. Es un circulo inabarcable, que partiendo de la identificacion
de viaje y lenguaje, presta sus formas a la poesfa, de Homero a Byron a Neruda. La
politica ha sido determinada por Herodoto tante como por Pericles, ya las mejores
gufas para una reuniéo contempordnea en la cumbre, la siguen ofreciendo los li-
bros de viaje de Coustine y Tocqueville, a Rusia y a los Estados Unidos, en él siglo
XIX.

Movimiento y quietud: mediante la palabra, el viaje puede ser puramente in-
terno, confesional, subjetivo, de San Agust(n a Rousseau a Freud; o puede ser el
viaje fuera de nosotros mismos y hacia el reconocimiento del mundo, que es la his-
toria de la novela desde el momento en que don Quijote abandona su aldea y salea
comparar Ja verdad de sus libros con la verdad del mundo, pero puede ser también
el viaje inmévil de Julio Verne, quien raza vez se sali6 desu propia aldea francesa
y fue, sin embargo, capaz de viajar a la luna, o veiote mil leguas debajo del mar.

El viaje puede significar un vasto periplo simbélico, en busca del Vellocino de
Oro o del Santo Grial; pero Xavier de Maistre puede conducimos en un viaje alre-
flec!.orde .su recdmara, y Thomas Maon hacia la montaiia magica. Virginia Wolf 00s
invita a viajar hacia el faro, aunque Thomas Wolfe nos recuerda que no podemos re-
gresar al hogar abandonado. -

En todo caso, el vigje y
pluzamiento, es decir, un
adentramos en los termito

la narrativa son gemelos porque ambos suponen un des-
abandone de la plaza, o sea, un adids al lugar comun, pard
e rios del niesgo, la aventura, ol descubrimiento. 1o inschio.

El viaje y la literatura son, sin duda, todo esto, pero al cabo son solo ana Vo7 que
nos dice: EL mundo es tuyo, pero el mundo es ajeno
harés mds yo? ;Cémo viaj
bicn, encontrindote a 6 mis;
ces de identidad sin ¢l mun
t?

Esta es, quizis, la citra comin de! dest
rijo al mundo, a los demis, u mi obr,
éstas, las realidades de mi vida, vendry

;Cémo o explorards, como lv
ards por el mondo sin perder tu propia alma, s100 mis
mo al encontrar a} mundo, ddndote cuenta de que care:
dv pero que. acuso, el mundo carezca de identidad s

ino personul y del arte de viajar. Me d-
a mianor. Y nuda me autonizi i creer gue
0 4 nf si yo no voy hacia cllas

De su libro “Nuevo tiempo mexicano”
Carlos Fuentes, México, 1928.



Desde mi rincin

Del animalismo de hoy

Segunda y iiltima parte

La dindmica de la vida misma conlleva, a veces, su anti-
doto. En este caso se trata de la sobreabundancia de animales
(comenzando con los cancs y siguiendo por fas palomas) suel-
105 ¥ silvesires en nuestras ciudades; o de la aparicién de
casos de rabia canina; o de casos, mis ruros, de perros agre-
sores de menores, que pueden llegar o desembocar en la
muene de algin menor.

Cuando y donde se dan manifestuciones de esa casuistica
(la primera, permanente y ubicua), per algunos dfas los me-
dios de comunicacién suclen dar paso a la indignacién ciu-
daduna, acompaiada de peuciones (exigencias) de acabar con
esle peligro piblico (potencial o real): ¥y que aun sin llegar a
los casos extremos, constituye un problema para la vida de
los habitantes humanos.

Y lo primero que lamu la atencién s que, en aquellas
fechas. se establece una cspecie de *concurso de acreedores’
entre los defensores de los hombres y los defensores de Jos
animales. Concurso en el gue aparentemente contienden
contrincantes de la misma naturaleza (como si fueran, di-
guamos, futbolistas en la cancha). Todos en defensa de su
“hibitat’

En el fondo, gue se trata de polémicas falsas queda mani-
Resto cuando. al cabo de algunos dias. todos se olvidan del
evento.... hasta la proxima ocasién en gue resucite. También s
de justicia dejar constancia que algin 6rgano de prensa ha de-
mostrado lu sensatez de dejar las cosus en su verdzdero sitio
a través de su pdgina editonal (“Los derechos de los anima-
les no pueden estar por encima de los de los hombres y 1nu-
Jeres™). (Con qué eficacia? Esto ya es otra cuesti6n. .
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El desvarfo del animalismo como frente activista de *de-
rechos’ ticne su perfecta expresién cn las entidades de *de-
fensa de los animales’; y de sus bico disciplinadas y
agucrndas filas deben salir automdticamente los portavoces
que salen por los fueros de gautos y cachorritos (lus masco-
tas mis frecuentes). En general con un repertorio bastante
poco origimal: parecen tener su manual, con un argumentario
ud hoc.

Pero también hay lugares donde los animalistas creen
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mismo "grupo’ que los hombres, jqué csperamos a instituir
un ‘matrimonio’ mixto con ellos? Hace ya tiempo que lo
tengo ‘profetizado’ (sin necesidad de ser profeta).

Mientras se llega a ello, hay constancia de ciertos pasos a
dicha imeta. Leo también en un periddico virwal italiano:

“Un joven alemdn de 26 aitos ha declurado abiertamente
su ‘amor’ por su perro didlmata, que incliye también rela-
crones sexuales habituales entre amboys™.

Hasta aqui ¢l hecho, que por lo demis uene siglos o mi-
lenios de antecedentes documentados,

Lo que marca este viejo fenémeno en nuestra Epoca cs
lo que sigue: .. ¢f joven no trata de ocudtar su ‘orienta-
cidn sexual’, sino que pide la acepiacion incondicional por
parte de su familia y de la sociedud cn general., Segiin la
declaracidn del joven su perrita estd devada de voliniad ¥
sentimientos, hasta el punto de ser clla la gue determina
cudndo estd dispuesta a unirsele. En este caso, siempre
segin el joven, no se iratarfa de violencia contra el ani-
mal, sino de una verdadera y propia relacién de amor con-
sensual™.

Y prosigue quien comemta la *desconcerante” noticia:
“Por otra parte, ;qué argumentos convincentes —incluso
desde um punto de vista juridico- pueden oponer las ac-
tales demmocracias relativistay a semejante aberracidn st el
animal y el hombre tienden cada vez mds a gozar de igua-
tes derechos y de igual digmidad: si incluso personalidades
autorizadas del mundo politico v ciemtifico definen al ani-
il como un ser sentiente dotado de inteligencia y de vo-
luntad, v si el dinico criterio pertinente para defimur la
licid de una conducta es que lo quieran los dos sujetos
imvolucrados ™.

Y la guinda: La Asociacién italiana de defensa de los ani-
males y del ambiente ha denunciado recicntemente el impor-
tante aumento del bestialismo (ahora rebavtizado como
‘zooerastia’), ¢ Denuncindo? Si, pero desde la perspecuiva de
la defensa de los ‘dercchos de los animales’, presuntamente
vulnerados por el hombre; vulneraciones que el animalismo
contribuye a proliferar.
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Ante este punorama, jqué pensar sobre los sacerdotes que

poder pasar de unas metas puramente defensivas a otras ofen-
sivas o conquistaderas. Leo, por ejemplo, tn un periédico ita-
liano que en Venecia se ha prohibido la entrada a los menores
de dos a ocho aflos al parque de Villo Groggia... porque el po-
sible bullicio infantil podio ‘espantar” al animalito de una ‘pa-
cifica’ ciudadana. He aquf un ejemplo perfecto de uno falsa
eguiparacion (mds bien enfrentamiento) de ‘derechos’, efecto
de on falso punto de partida

Naturalmente, las autoridades sélo pueden llegar a este
tipo de decisiones cuando exssten los dos respectivos ejérei-
tos de defensores: h istas vs. animali todos ciudada-
nos equiparados: pero, de hecho, los activistas del animalismo
destacan por su mayor copviceibn y su mayor capacidad de
amedrentamicnio

LR

Sin excesivos ejercicios de imaginacién ni de profecia,
desde los primeros pasos del extmvio animalista ya podian
preverse algunas de sus metas linales. Que no por irreales
hasta hoy, won menos probables. Si los animales perenecen al

también por acd orgunizan ‘misas —y al parecer con bastante
éxito~ para lns muscolas’ (en la Catedral cochabambing 1a ha
habido, sin ir mds lejos. en lo Gltima festividad de san Fran-
cisco de Asfs {es decir, el 4 de oclubre)?

No sé si habrd alguicn que diga que es una artimafia para
atruer a los ficles remilgosos a la Misa. Pero no se trata de
esto. No parece haber duda que el hecho se silda dentro de T
galaxia del enimalismo més o menos ccologista. No st si ln
evolucidn de las ideas teolépicas ya ha olvidado que la Misa
catlica no es para animales, sino para hombres. Y si lo bu-
bicre olvidada, bueno serd que recupere la memonia.

Por otra pane, desde un pasado lammente inmemorial Ta
Iglesia por la festividad de san Roque ha solido Organizar una
“beadicién® de los animules retacionados con la vida humana
(caballes, perros.... y poca cosa mis). Entre lu Misa y la ben-
dicién de los animales (ahora conocidos camo *mascatas’ ),
no pasard la fina Ifnea que sepura lo comprensica del des-
propdsito pasioral”?

Fin
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Amuanecia y extraiamente los pdjaros no cantabun, El
canario que visjtaba regularmente la ventana de su dor-
mitono hoy estaba callado y sus movimientos parecian
mis lentos que de costumbre. El sic tac del reloj sonaba
pesado, el piso no crujia y las cafierias estaban mudas.
Epifania sinti6 miedo y se quedd inmévil, paralizada en la
mitad del cuarto, tratando de captar cualquier sonido que
la sacara del letargo. Afind el oido. trato de excluir la in-
terferencia de sus ouros senlidos, pero tampoco obtuvo
respuesta. Quiso asegurarse de que no estaba dormida, se
pellizc6 y se hablé a si misma en voz alta, pero el mundo
seguia hueco y vacio.

Al rato, cuando ya empezaba a dudar de su cordura,
alcanz6 a percibir con alivio un rumer proveniente del
techo, que luego creci6 en intensidad hasta transformarsc
en un zumbido ensordecedor. Se asomé por la ventana
pero no alcanz6 a divisar el lugar de donde provenfa el
ruido. Bujé al jard/n. caminé hasta el fondo. se trep6 a
una pequeia escalera y eslonces pudo ver lo que ocurria:
en una especie de wance, Eros estaba sentado sobre el
techo, con los ojos fijos en el naciente sol y rodeado de
cienlos de cigarras gue giraban a su alrededor formando
un remolino electrizante de colores tomasoludos y viva-
ces. Todos los sonidos del universo pirecian confluir en
aquel murmullo punzanie y prodigioso.

Al cabo de un tiempo imposible de determinar. la
aglomeracién se despejé hasta disolverse y el coro de ci-
garras cesé Su canto abruplamente, Como si un director
invisible hubiera indicado el final de la melodfa. Sélo en
aguel instante, los rayos desbordaron el horizonte e ilu-
* minaron vivamente la cosa, el cuerpo recogido de Epifa-
nia y la figura dc Eros, que segufa exdmime, en lo alto del

i 1cjado.

Walter Riso. Escritor y psic6logo argentino
i de origen italiano, 1951
%
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La investigacion biologica

y la imagen de 1a mujer

En 1967 aparecio ¢l bestseller “The Human Ape” (raducido
como “Ei mono desnedo”) del investigador britinico Desmond
Morris. En diversas ediciones se llegaron a vender diez millones
de ejemplares de este libro. algo hasta hoy insélito cn ¢l mundo de
la cicncia. Morris, catedritico distinguido en la universidad de
Oxford, Hegd a publicar cincuenta libros y pintar mds de 1500
cuadros (financicramente tan exilosos como las pbras escrlits).
Segdn &l mismo declard, estudié zoologia u causa de su desilusion
con ¢l género humano. Entrevid en los animales una racionalidad
mds elevada y menos farsaica que entre fos hombres.

Acercindose i I vejez, Moms publico ~The Neked Woman
obra que reune sus prncipales conocimicnlos y conclusiones sobre
la evolucion femenina. Segun su propio leshmomo, vigjd por
noventa paises. leyo dicz mil tratados y reumo dalos durante
cuarenta anos para fundamentar su teorfa sabre el bello sexo. Su
tesis prncipal asevera que la mujer ha sulrido muchas mis
mutaciones biolGgicas que el varén y que su cucrpo, “rico en
posibilidades de adaptacién y en refinamientos sules™, representa
el organismo biol6gico mds notble del plancta calero. La
anatomia femenina tenderia a acentuar los aspectos de juventud,
flexibilidad y salud. Todas Jas culturas del mundo serfan
favorables 4 una imagen paradigmitica de la mujer como la
encamacion de una tiema adolescencia, casi una nfancia
retardada, que recién empicza a gozar de los placeres mundanos.
De acuerdo a Morris, la mujer actual ha desarrollado una
capacidad de actividades sexuales mds intensas, largas y
frecuentes que cualquicr otra especie del reino animal. No hay
duda de los progresos intelectuales que ha hecho el género
femenino en los Gltimos tiempos y de la igualdad bésica de los
sexos en casi todos los campos, pero seglin Moms lo que ha
variado de manera notable y empiricamente demostrable es
precisamente la naturaleza [isica de la mujer, sobre todo en la
acentuacién de los rasgos estético-créticos.

Desmond Morris llegd a la conclusién de que todo esto es una
estralegia de la naturaleza. Los escarceos erdticos y hasta el amor
altruista constituirian los mecanismos de los que se vale la cspecie
para prolongar su existencia. La inflacién de la acuvidad sexual
seria Ju respucsta contempordnea de nuestros instintos primarios
para preservar ¢l género humano, justamente en un periodo
hislérico donde la procreaci6n y la scxualidad se hun separado
notablemente. Los varones se embelesan con el aspeclo sensual,
deportivo y erélico de la mujer admirada, y la naturaleza lo dnico
que hace es recubrir de belleza el cuerpo saludable que debe ser
fecundado, La simetria del rostro y del cuerpo, una de las
caraclerfsticas tradicionales de la hermosura fermenina en casi
todas las culturas, representarin por cjemplo sélo una salud
bialégica adecuada y asegurada. El placer esiélico, ¢l goce sexual
y hasta la inmensa (ranquilidad que conlleva la relaciéin bien
lograda de pareja conformarian la recompensa que se ofrece a
esfuerzos que, en ¢l fondo, estin destinados a la conservacién de
In especie.

Estas refexiones surgicron también del largo didlogo
interno, de (ndole melancélica, que he sostenido con mi pobre
consciencia, lratundo  infructuosumente, por supuesto  de
desentradar los muchos misterios que rodean a Jas mujeres. A
estas teorfus de la biologiu contrapongo una visién tefida de
romanticismo y hasta de admiracién por las mujeres, la visién
de un casi poetaque vislumbra en ellas nada menos que la
posibilidad de dicha, pusién, descubrimiento y hasta
deslumbramiento, pesibilidad que rara vez se da en el horrible
swndo material. La densidad de la piel que uno lega a
experimentar y a gozar nos lieva al delirio y a la felicidad, pero
1ambién a un sentimiento de puz, aungue este sea, ¢n general,
tibio y precario. En nuestra ingenuidad suponemos que la

inasibilidad femenina encierra y ecsconde sorpresas j
maravillas que alegran y mejoran nuestra vida, cuando en
verdad todo esto es muy dudoso y probablemente mis
prosaico. Pero nuestro mundo seria indudablemente muche
mis triste sin Ia luz y ¢l consuelo que ocasionalmente el arte §
la literatura erética nos suelen brindar.

Hugo Celso Felipe Manosilla Ferret, 1942
Doctor en Filosofi:
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La Navidad es unit fiesta crisuana que en el pasado se es-
.perabi en las urbes undinas con lu misa de gallo. Los nifios can-
taban y bailaban villancicos. No olvidemos el chocolate con
buiinelos. Era L ficsta de la familia. Lastimosamente se ha con-
vertido en la fiesta del dinero. Duele compiwrar Ja Navidad de
: ayer y de hoy

Recordemos la Navidad del pasado, sin tarjetas protocola-
res, sin Papa Nocl, ¢l dios del comerein
En el drea rural del altiplano cercano a la ciudud de Oruro,
tantes de la revolucion de 1932, este acontecimiento se cele-
i braba sin Ja presencia de sacerdotes, sin chocolate pero si con
mucho amor fanuhiar. Navidad con sus propias costumbres, tra
dicionales relatos, con sus buiiuelos que, a falta de manteca,
leran cocidos en grasa de llama. acompafiadoe de un delicioso 1¢.
aunque en la mayorfa de los hogares solo fuera sultana, Janga-
fioga, espinos. airunipo, lamphaya, etc Entonces, la noche si
era buena,

En la tarde, vispera de Navidad, habia que preparar |o ne-
2 cesurio para la llegada de Ja fiesti. Los miios y las nifias del
£ campo subian que esta fecha era un dfa especial para romper la
= monotonfa. No habia pesebre, Lanto es que no sabfan que en la
3 ciudad, en las casus de algunaus familias se esperaba la media

. noche armando e] nacimiento.

La tarde se empleaba para traer greda a la casa, el barro de
arcilla. Era un menester propio de los nifios después de cumplir
% con los deberes cotidianos, como conducir el ganado a sus co-
- mrules. La hora del descanso era la reunién de la familia junto al
fogon.

: Micntras s madre cocinaba y amasaba la harina blanca ex-
tranjeri, el padre amasaba la greda. Noche especial. harina para
el buuelo y arcilla para la habilidad manual. El tiempo trans-

! curmia ¥ el momento de alimentarse se cumplia compartiendo el

 plato del dia. No faltaba la chalona o el charque, las papas, los
churios, las habas con la harina de maiz o la quinua. Los bu-
fiuelos debian esperar

Cuando llegaba el momento, sentados junto al calor del
* fogdn y tenicndo como mesa una lata que fue recipiente de al-
cohol. una tabla de madera gastada por los afios, o simple-
. mente una piedra laja, cada quien debfa que demostrar su
miciativa. Lus dsperas manos de los padres v las delicadas ma-
2 mitas de los nifios se transformaban en lus de un artista. La
. greda, Gnico matenial, era distribwdo por ¢l padre para que
cada quien pudiera modelar la Navidad. No cra necesana la
imaginacifn. cra reproducir en el barro a los animales de su
diario vivir
Eldnico problema que todos tenfan era ;qué animal mode-
lar? Lo gue en dfas anteriores estaba decidido, con la gredu en
la mano ya no era tan ficil de reproducir, Las mirudas se diri-
;. 8fan al padre y Ja madre-pidiendo oricntacién. Con la expe-
- riencia de una vida, ¢l pudre sugeria a cada guien c6mo obrar,
entonces ufloraba lg nspiracion y manos a la obrit.

Purir unos qué fdcen) es hacer lu Hamita, para cl otro el toro,
lu oveja no quiere tomar forma, parece un chivo, bueno gue s¢
yuede en chivo, el perru tiene que teper parecido con el cacho-
o de lu Negra, el burro es dificil-por sas largas orejas, MAs di-
fici) son 1u gallina, et gullo, el conejo de la regi6n y pare de
contar, Los mayores reciben el consejo de lu mamd y los me-
Bores la ayuda del papi. Pasa el liempo y va concluyendo el
mihajo. Aquel es muy parecido al animal que dice que ¢s, de
4Ste otro algin detalle debe arveglarse... pero para el ojo del im-
Pravisado artista es un trabajo perfecto. Noche de la verdadera
concienciu familiar, Si todavia viven los abuclos, son declara-
dos drbitros del rabajo.

Todos los presentes tenen barro en las manos, pero eso no
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Navidad de antafio en el drea rural

importa. Por fin llegé cl esperado instante de comer los buiue-
los. El paladar de los nifios se deleita. El silencio y luego el
abuelo cuenta sobre hechos que él no presencid. Les habla de un
nacimiento entre pastores, de la huida de! nifio Jesds a Egiplo.
el mifio Manuelito. ;Las otras historias? Se contarén al afio si-
guiente.

Después de dormir, o por lo menos haberlo intentado. es-
cuchando el canto de los gallos se sabc que llega el amanecer.
Como tarda en llegar cl alba, es Ja scfial de que va a ser un dia
soleado. Tercer canto de gallo y la madre deja el lecho para pre-
parar ¢l desayuno en el pequeiio fogén. Se olvidan las papas, los
chufios o el charque. ;La delicia? El bufuelo frio, algo duro,
pero sabroso.

Cada quien a cumplir con sus obligaciones, El responsable
del ganado llega al lugar del pastoreo, los animales comienzan
a buscar la yerba de su agrado. No muy lejos estd una persona
mayor, muy mayor, que ya no le interesa las fiestas, mucho
menos si son de nifios. Se deja el ganado al cuidado de los pe-
rros y el encargo a la persona mayor, en seguida una carrera a
la capilla del rancho.

El pequeno templo cat6lico estii abierto, no es la fiesta prin-
cipal pero estd abierto. En su intenor los santos vestidos de di-
versas formas tienen mirada triste. Los mifos y las nifias no

LA PATRIA

estdn para ver los santos, su mirada estd en el arco. Son mira-
das de esperanza para satisfacer su apetito, de los ojos dvidos
nace un deseo similar a lu gula,

Los arcos de Navidad en el campo cran preparados por los
pusantes de la fiesta del afio siguente. ¢l “fiscal” del wemplo o
la autondad wradicional. Para el pnimero es una invitacidn a s
fiesta, para los otros dos la despedida de) cargo anual. No im-
porta de quién sca el arco pero si se lo cahificard por la cunudad
de fruta empleads. Mis (ruta, mejor avtoridad, poaca fruta, no
cru Lun bueno en el cargo.

El arco no es muy alto y se coloca a la sahda del emplo. Por
sernicio del verano, ¢l arco es verde, con algunas verbas de fa
regién que cubren los res maderos. Algunas flores para darle
colorido. Nadie repara en las yerbas i las flores. todas las mi-
radas estdn en las peras. Peras, la fruw de la temporada. Algu-
nas ¢stdn verdes y otras tienen un tono amanilo, ésus son las
mis apetecibles.

Como nada en esta terma es gralis, quicn quisiera las peras
debfa pagar por ellas. Todos los nifios, hombres y mujeres al
templo a rezar al Nifio Jesds. En csos tiempos el nifio raral no
lenia oportunidad de aprender los rezos. Todos de rodillas a es-
cuchar c6mo el “fiscal™ cantaba algo que nadic entendfa, en un
supuesto latin. Una pésima imitaci6n a los curas de la regién.
Terminado el canturreo debfan salir en procesién alrededor de
la plaza marcada por cuatro “altares™. En cada esquina oracio-
nes mal hilvanadas del responsable del templo.

Otra vez en la puerta de la capilla, todos esperan la seial
para correr. El fiscal o ¢l pasante levanta la mano y los nifios son
dueiios del arco. Las manos de todos tras una pera. Una, dos,
tres, no importa cudntas, todos deben tener la fruta que es un re-
galo al paladar. Dia esperado, suefio cumplido. Cada quien a
conlar la ganancia de su esfuerzo. Los mids pegquefios son Jos
quc menos peras Uenen pero los mayores comparten con una o
dos de las frutas para consolarles.

Los papés no estdn con las manos vacias, les ticnen prepa-
rado up regalo: un pan. Esta si que es una fiesta, van a poder
comer peras con pan. Para algunos el pao estd duro pero qué
importa, el pan asi duro es pan. El abuclo Ics habia dicho que
el Nifio Jesus cra pobre, que ni siquiera tenfa dénde dormir,

Lleg6 el momento de guardar la fruta. Momento también
de poder jugar con los otros nifios del rancho. Los juguetes son,
en ¢l mejor de los casos, de arcilla cocida, los mds comunes una
piedra, un madero; lo imponante es la imaginacién. Como todo
lo bueno acaba. llega el momento de que cada uno debe ir a
cumplir con su trabajo cotidiano. No mis fiesta itermioé la na-
vidad?

Los nifios responsables del ganado llevan junto con su me-
nicodz las peras y el pan. Si algunas estin verdes mejor, €sas
durardn mds tiempo. Mientras haya peras seguirs la fiesta, ya
tendridn un afio para sofiar con la proxima Navidad.

Estanislao Aquino Aramayo.
Escritor. Oturo.

Bed
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Si bien el maesuro conocfa la leyenda indfgena Man-
chaypuyuws, fue después de leer Ja novela del mismo nom-
bre, escrita por Néstor Taboada Terin. que eligié la
16brega narracién. Para el compositor, Ja leyenda es una
Toetdfora de Bolivia

Fray Antonio de la Asunci6n es un sacerdote de origen
indigena que se enamora apasionada y perdidamente de fa
mujer que cstd a su servicto: Marfa Cusilimay, tsmbién de
ongen wndigena, pero de linaje originanamente noble. Para
1mpedir el escandalo, la curia envia ol sacerdote al Cuzco.
pretendiendo con ello aplacar la pasién del cura y silenciar
los rumores de fa Villa. No se sabe con exactitud cudmo
tiempo el Tata Antonio, come lo llaman famiharmente, es-
mvo fuera de Potos!. Algunos dicen que cuiiro meses, pero
otros afirman que cerca de un afio. Coma fucra. un dia antes
de su retono la Villa Impenial muere Maria Cusalimay alec-
tdo por Ia inconsolable melancolia que le produce La sepa-
racion. La muerte de su amada turba temblemente al
sacerdote que en su penar la desenterra pretendiendo re-

SO i

La Opera de Villalpando

Blanca Wiethiicbter y Carlos Rosso

sucitarla en wres dias. La badia, la viste, la enjoya, le hace c
amor, pero esle Cuerpo ruerto se resiste a resuciar. Anle ¢l
sistematico fraciso de su temtaliva, cona vna tibis de Maria
y la conviente ¢n una guena. Con clly compone un yaravi
que pasa a la tradicién popular con ¢l nombre de “Dos
palomilas”. Finalmente, ya del todo desguiciadn, el cura
moere.

Sobre la historia delirante Villalpundo apade aun dos
relalos que recoge la novela de Tabouda Terdn. La ¢jecu-
cr6n de un bigardo que habia violado a 360 mujeres indi-
genas y finulmenle. la sebelion de los indios que exigian
que Tupay Amaru I} wea reconocido como Inca de sangre
real por parte de los espanoles.

Es evidente que las vanguardias, al romper con todo
programa csquernitico, han dzjado a los composilores con
laresponsabilidad de elegir un lenguage convenienie a sus
ntenciones artisticas sin mas condicién que la valider cs-
téuca. Conceplo que en nuestros dias resuta naturalmente
discutible, pues no existen ni parimetros ns referencius,
como las hay para la muisica tradicional, que podrian dar
cuenta del valor estético de una obra. Esta libertad, por
cierto, no facilita necesariamente las cosas. Para Viflal-
pando, segfn relata, fue una larga discusién nterior llegar
a la decisi6n que definiera ¢l lenguaje apropiado para se-
mejante historia. Me imagino que po dejaba de seducido
la posibilidad de utilizar todo el bagaje de disonancias goe
trae consigo la masica comemparinea ademds del sistemna
dodecaf6nico para dar cuenta del desqaicio social que
asolaba a Potosf y particularmente a sus morzdores indi-
genas. Pero es cierlo que semejante lenguaje reileraba en
el significante el desorden intrinseco al contenido de la
leyenda. El Maestro ya habfa utilizado con bucnos resul-
tados en su Cantata Solar iéemeas conlemporingas, pero
cen aquel caso s¢ trataba de seres no solo mitcos sino le--
janos ¥ pericnecientes al imaginario de otra cultura, la
naauatl. Desde una perspectiva conlrana, pienso gue la
oposicion entre un conterado Lan perturbado y una formas
musical mas bien tonal podnan lograr en su convradiccidn
un efccto sonoro mis drumdtico. La decisidn final nio fue
tomada m por ung M por ¢l ol wrgumento, Cayo por wag
sensacion nawral que le propuso al Masstro inclusive
cambiar su lenguaye masical posteniar: no podiz concebir

e

a un personaje mdigena, cotidiana €n o mundo y, pen-
sindolp. aun menns de Ja época colonial, cantando anas
doudecaffinicas o atonales. Este hecho lo heria en toda s
memorna infantl y es més -romuaba—, dotaria a su trubajo
de una antificialidad insopontable. Finalmente opté por un
lenguaye tonal pern con funciones muy diferenies de mo
se habian realizado cn épocas precedentes. Suinienciin
era otorgarle a tu tonalidad otras relaciones de medo gue
pucdan penerar espectros sonoros distintos, En ese sen-
udo la mdsica pentdfona andina 1ba a coluborar d= man-
era eficente. Es asi que la 6pera uchsticamente no suepa
como una cosa de vanguardia y tampoco resulta siendn
muy disonanie sin cmbargo no pierde o mtmdsfera de una
composicién contemporfinea Crea ambienles sonorod
dentro de la nusma tonalidad y podria inclusive decirse
que no cstd Jejos del gustn por la melod(z del “bel caotn™
Y, Sin embargo, penenece, sin logar a dudas, a un hacer
estriclamente conlemporineo.




